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L’âge sauvage

Une tribu planétaire

Les biologistes savent depuis longtemps que les animaux, humains 
ou non, subissent des changements physiques et 
comportementaux entre la petite enfance et l’âge adulte. Mais 
que penser de la prise de risque, de la socialisation et de 
l’expérimentation sexuelle ? Et du moment où l’on quitte ses 
parents pour chercher fortune ou se cher-cher soi-même  ? Et de 
l’angoisse, des sautes d’humeur, des émo-tions violentes ou 
romantiques, des hormones en folie et du cerveau « adolescent » 
en pleine mutation ? Tous ces phénomènes sont-ils le propre de 
l’homme ? Nous n’allions pas tarder à apprendre qu’il n’en est 
rien.

Si l’expérience de l’adolescence varie d’un individu à l’autre 
pour ce qui est des détails — certains seront merveilleux, d’autres 
seront tragiques, et la plupart se situeront entre les deux —, 
nous avons repéré une constante qui vaut dans tous les cas. 
Quelles que soient l’espèce animale considérée, sa position sur 
Terre et l’époque à laquelle il vit, tout individu qui entreprend 
cette épo-pée se trouve confronté aux mêmes défis 
fondamentaux. Parvenir 
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à surmonter ces défis constitue à nos yeux la définition même de 
la maturité.

Au cours de ce périple, les adolescents — depuis le grand dau-
phin jusqu’à la buse à queue rousse en passant par le poisson clown 
et par l’homme — partagent plus de choses les uns avec les autres 
qu’ils n’en partagent avec leurs parents matures ou avec leurs jeunes 
frères et sœurs immatures. Ils partagent ce que le psychologue 
Andrew Solomon nomme une «  identité horizontale  ». Dans Les 
enfants exceptionnels, Solomon oppose les identités verticales, qui 
nous lient à nos ancêtres, aux identités horizontales, qui nous lient à 
des pairs avec lesquels nous partageons des attributs similaires mais 
aucun lien familial. Nous avons étendu le concept de Solomon à 
d’autres espèces, et formé l’hypothèse que les adolescents partagent 
tous une identité horizontale — une appartenance temporaire à une 
tribu d’adolescents à l’échelle de la planète.

Ce voyage planétaire, et la manière dont l’effectuent les adoles-
cents avec plus ou moins de succès, constitue le sujet de ce livre. 
Notre postulat : l’adolescence humaine prend racine dans notre 
passé d’animaux sauvages, et ses joies, ses tragédies, ses passions et 
ses objectifs ne sont nullement inexplicables — ils ont une exquise 
motivation évolutionnaire.

Devenir adulte sur Terre

À Harvard, au printemps de 2018, nous avons donné un cours pour 
étudiants de premier cycle, « Devenir adulte sur la planète Terre », 
fondé sur les recherches décrites dans ce livre. Le premier jour, nous 
avons demandé à nos étudiants de prendre leur sac à dos et de nous 
suivre ; nous avons traversé le musée d’archéologie Peabody, dépas-
sé les vitrines de poupées kachina et les imposantes stèles mayas, et 
enfin pénétré dans la bibliothèque d’anthropologie Tozzer. Une pre-
mière édition de Mœurs et sexualité en Océanie de Margaret Mead 
nous attendait là, reliée et disposée sur une longue table en bois. 
En 1925, à l’âge de 23 ans (à peine sortie de l’adolescence, donc, 
selon nos critères actuels), Mead s’est rendue dans le Pacifique Sud 
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pour étudier l’adolescence dans une autre culture, afin de mieux 
comprendre ce qu’elle signifie chez les Américains d’aujourd’hui. 
L’approche comparative de Mead a bouleversé le champ de l’anthro-
pologie ; elle met notamment l’accent sur la culture (plutôt que sur 
la biologie), estimant que c’est la culture, plus que tout autre facteur, 
qui forme les individus et les sociétés humaines. Par la suite, on a pu 
reprocher à ses travaux (injustement, selon certains) de s’appuyer 
sur des méthodes impressionnistes insuffisamment étayées par les 
faits ; Mead n’en compte pas moins parmi les intellectuels qui ont 
œuvré au xxe siècle à une meilleure compréhension du développe-
ment humain, et notamment de l’adolescence.

Vers la fin du xixe siècle, le psychologue américain G. Stanley 
Hall a éveillé l’intérêt des chercheurs pour l’adolescence  ; pour 
décrire cet âge particulier, il a emprunté un terme d’histoire lit-
téraire allemande, le Sturm und Drang (tempête et passion). Tout 
au long du xxe siècle, des psychanalystes tels que Sigmund et Anna 
Freud, Erik Erikson et John Bowlby ont avancé des explications 
fondées sur l’éducation pour expliquer les défis de l’enfance et de 
l’adolescence ; de son côté, le psychologue cognitiviste Jean Piaget a 
soutenu que la biologie et l’environnement jouaient un rôle essentiel 
dans la formation mentale de l’adolescent. Le Prix Nobel Nikolaas 
Tinbergen, ornithologue de formation et fondateur de l’éthologie, 
a mis en lumière les racines animales du développement humain. 
À cette époque, l’adolescence était souvent considérée comme 
une sorte de maladie  : on examinait les personnes qui en étaient 
atteintes comme si quelque affection était la cause de leur agitation, 
de leur esprit rebelle, de leur témérité et de leur malheur. 

Les progrès des neurosciences ont changé la donne à partir des 
années 1960. Les travaux de Marian Diamond sur la plasticité céré-
brale et ceux de Robert Sapolsky sur la coévolution du développe-
ment du cerveau social et du cerveau émotionnel ont fait évoluer 
notre conception de l’adolescence humaine  ; si celle-ci passait 
jusqu’alors pour une étape difficile aux caractéristiques immuables, 
elle est désormais considérée comme une période dynamique 
indispensable à un développement normal. Frances E. Jensen, 
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Sarah-Jayne Blakemore, Antonio Damasio et quelques autres ont re-
lié la génétique et l’environnement à certains aspects remarquables 
et terrifiants de cet âge, tels que la prise de risque, la recherche de 
la nouveauté et l’influence des pairs. Linda Spear, psychologue du 
développement, a examiné la biologie du cerveau des adolescents en 
relation avec leur tempérament, et Judy Stamps, biologiste de l’évo-
lution, a exploré la manière dont les environnements, qu’ils soient 
physiques ou sociaux, façonnent le destin des adolescents. Le psy-
chologue Jeffrey Arnett a popularisé le terme « adulte émergent » et 
montré combien la culture moderne pouvait façonner l’expérience 
adolescente. Enfin, en plus de nous éclairer sur cette période de la 
vie souvent remuante pour les parents et pour les éducateurs, les 
travaux du psychologue Laurence Steinberg sur la neurobiologie 
des adolescents invitent à s’interroger sur la nécessité de punir les 
jeunes accusés, dans les affaires pénales, aussi sévèrement que s’ils 
étaient de véritables adultes.

Dans le sillage de ces penseurs, à commencer par celui de Mead, 
nous avons adopté une approche comparative dans nos recherches, 
dans notre enseignement et dans ce livre. Au-delà des comparai-
sons strictement humaines, cependant, nous examinerons les prin-
cipaux défis rencontrés par les adolescents de toutes espèces. Tel est 
l’objet de notre étude  : non pas les deux cent mille ans d’histoire 
d’Homo sapiens, mais les six cents millions d’années d’histoire de 
la vie animale sur Terre.

Puberté jurassique 

Les termes « adolescence » et « puberté » sont parfois utilisés indiffé-
remment — or, s’ils sont effectivement liés, ils ne signifient pas tout 
à fait la même chose. La puberté est le processus biologique, déclen-
ché par les hormones, qui débouche sur la possibilité pour un animal 
de se reproduire. La puberté relève d’un développement strictement 
physique — une poussée de croissance et, entre autres choses, une 
activation des ovaires et des testicules qui entraîne la production 
d’ovules et de spermatozoïdes. Les grands requins blancs ont une 
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puberté. Les crocodiles aussi, tout comme les pandas, les pares-
seux et les girafes. Les insectes ont une puberté (qui constitue une 
phase de leur métamorphose). Tous les Néandertaliens adultes ont 
connu la puberté, de même que Lucy, la célèbre femelle hominidé 
Australopithecus afarensis dont on a retrouvé les ossements, vieux 
de 3,2 millions d’années, sur un site de l’Éthiopie actuelle. Jane, une 
Tyrannosaurus rex adolescente, a connu une puberté de dinosaure 
voilà 67 millions d’années dans le Montana. Elle est morte avant 
la fin de cette phase, selon les paléontologues qui ont exhumé son 
squelette et donné son nom à la jeune T-rex. 

Les détails varient selon les espèces, mais la séquence biologique 
de base de la puberté présente des similitudes étonnantes dans tous 
les cas. Elle doit aux mêmes hormones de passer à la vitesse supé-
rieure, et cela chez les colibris comme chez les autruches, chez les 
fourmiliers géants comme chez les poneys nains. Des hormones 
presque identiques la déclenchent chez les escargots et les limaces, 
les homards et les huîtres, les palourdes, les moules et les crevettes.

L’éblouissante variété des formes de vie que nous observons 
aujourd’hui sur Terre est apparue voilà 540 millions d’années, au 
cours d’une période que l’on appelle l’explosion cambrienne. La pu-
berté, elle, est plus ancienne encore. Elle s’insère dans le cycle de vie 
de l’une des plus anciennes formes de vie sur Terre, les protozoaires 
unicellulaires. Ces protozoaires existent encore aujourd’hui, et l’un 
d’entre eux, le Plasmodium falciparum, se retrouve parfois dans le 
sang humain à la suite d’une piqûre de moustique. Cet organisme 
physiquement immature flotte alors dans le corps humain, tout à 
fait inoffensif, jusqu’à ce qu’il atteigne sa puberté protozoaire  ; il 
devient alors l’une des principales causes de décès dans le monde : 
Plasmodium falciparum est le parasite qui cause la malaria.

Malgré ses connotations sexospécifiques, la puberté exerce ses 
effets hormonaux sur tous les systèmes organiques du corps. Le cœur 
se développe et accroît de beaucoup les performances cardiovascu-
laires. Les poumons augmentent leur capacité, ce qui donne plus 
d’endurance aux jeunes athlètes — et davantage de crises aux asth-
matiques. L’allongement du squelette donne un coup d’accélérateur 
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aux corps pré-adultes, dotés de membres dégingandés, mais cette 
croissance osseuse rapide est également à l’origine d’une incidence 
accrue des cancers des os à cet âge. Le crâne enfantin grandit pour 
atteindre les dimensions d’un crâne adulte, que ce soit chez les hu-
mains ou chez les dinosaures. Les mâchoires changent de forme, 
tout comme les dents qu’elles contiennent. De fait, les grands re-
quins blancs sont incapables d’administrer leurs morsures les plus 
mortelles avant la fin de leur puberté.

La puberté est donc un très vieux processus de transformation 
physique. Mais, pour atteindre l’âge adulte, une jeune créature 
physiquement développée doit passer par une deuxième phase. 
Celle-ci associe le corps et le comportement. Il s’agit d’apprendre 
à penser, à agir, et même à se sentir comme un membre mature 
d’un groupe. C’est une période où l’on accumule des expériences 
cruciales, où l’on absorbe des informations livrées par des mentors 
et où l’on se mesure à ses pairs, à ses frères et sœurs, à ses parents.

Cette phase, c’est l’adolescence, et elle dure aussi longtemps 
qu’il le faut pour créer un adulte mature. En fait, pour qu’une espèce 
produise des adultes matures, et non pas simplement des individus 
physiquement adultes, l’adolescence est essentielle. La quête de la 
maturité par l’expérience, voilà l’objectif universel de l’adolescence 
dans la nature.

Ce périple est parfois l’occasion d’innovations étonnantes. 
L’une des découvertes de fossiles les plus célèbres de ces dernières 
décennies est celle d’un poisson, dénommé Tiktaalik, qui a été 
exhumé par le paléontologue Neil Shubin, professeur à l’univer-
sité de Chicago. Ces créatures vieilles de 375 millions d’années 
portent la trace d’un élément crucial de notre évolution  : quatre 
petits membres servant à la fois de nageoires et de pieds. Ces quatre 
appendices témoignent du rôle de pionnier joué par Tiktaalik dans 
l’une des plus fascinantes épopées de la vie sur Terre : le passage de 
l’eau à la terre ferme.

Shubin a découvert une autre caractéristique notable des fos-
siles de Tiktaalik. On a trouvé des spécimens de tailles très variées, 
certains de la longueur d’une raquette de tennis, d’autres plus longs 
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qu’une planche de surf. On peut en déduire quelque chose d’aussi 
phénoménal qu’évident : ces antiques poissons grandissaient. Et, 
au cours de ce processus, comme les adolescents d’aujourd’hui, 
les individus Tiktaalik tout juste pubères étaient particulièrement 
vulnérables  : non seulement leur taille était insuffisante, mais ils 
manquaient d’expérience face aux prédateurs, aux rivaux, tout 
comme en matière de sexualité ou de recherche de nourriture. La 
vulnérabilité et l’inexpérience poussent régulièrement les jeunes 
animaux à pénétrer dans des environnements inconnus. Nous 
avons écrit à Shubin pour lui demander s’il estimait possible que 
des Tiktaalik adolescents aient mené l’offensive terrestre. Jugeant 
cette hypothèse plausible, il nous a répondu : « L’espèce Tiktaalik 
présentait des adultes carnivores de grande taille, donc proches du 
sommet de la chaîne alimentaire ; les juvéniles, en revanche, étaient 
sans doute très exposés à la prédation, et auraient donc eu intérêt 
à devenir en partie terrestres. De plus, s’avancer sur la terre ferme, 
en tout cas au début, était sans doute plus simple pour des poissons 
pas trop grands. »

Ce n’est là qu’une hypothèse, mais elle correspond à tout ce 
qu’on sait en matière de comportement des adolescents — en tout 
temps et en tous lieux — pour ce qui concerne la prise de risque et 
la quête de nouveauté. Poussés par la nécessité, les adolescents ex-
plorent les frontières. Ils inventent de nouvelles façons de survivre. 
Ce faisant, ils parviennent à créer un avenir.

Le cerveau adolescent

Le cerveau compte parmi les organes qui subissent des change-
ments radicaux durant la puberté et l’adolescence. Le cerveau « ado-
lescent » en transition, affecté par des bouleversements fabuleux, se 
distingue nettement du cerveau d’enfant qu’il a été et du cerveau 
adulte qu’il sera un jour.

Si tous les cerveaux fabriquent des souvenirs, notre cerveau 
adolescent en emmagasine un nombre considérable qui façonne 
notre identité et notre perception du monde pour le restant de nos 



25

jours. Les psychologues parlent d’une « bosse de la réminiscence » 
pour désigner les souvenirs particulièrement profonds et durables 
qui se forment au cours de cette période (entre 15 et 30 ans chez 
l’homme, en gros).

L’impulsivité des adolescents, leur quête d’expériences et de 
nouveauté, mais aussi l’immaturité de leurs prises de décision, tout 
cela serait rattaché au centre des fonctions exécutives du cerveau, en 
particulier le cortex préfrontal, qui mûrit dans les dernières phases 
du développement cérébral. La préférence des adolescents pour la 
compagnie de leurs pairs, ainsi que leurs conflits avec leurs parents, 
sont également liés à une neurobiologie spécifique dans les zones du 
cerveau responsables des émotions, de la mémoire et de la récom-
pense. Il en va de même pour leurs sautes d’humeur, entre hauteurs 
stratosphériques et profondeurs abyssales. La vulnérabilité face à la 
toxicomanie, aux comportements autodestructeurs et aux maladies 
mentales a également été attribuée à un cerveau encore en dévelop-
pement, qui n’achève sa transformation que vers la fin de la ving-
taine, voire au début de la trentaine.

Les mystères du cerveau humain adolescent ont fait l’objet de 
nombreuses études au cours des dernières décennies, et ces re-
cherches nous aident à mieux comprendre pourquoi les adolescents 
se comportent ainsi. Mais ces découvertes révolutionnaires font 
l’impasse sur une révélation bien plus importante : à l’adolescence, 
le cerveau et le comportement d’autres animaux subissent eux aussi 
une transformation considérable.

Chez les oiseaux adolescents, une certaine région du cerveau 
(comme le cortex préfrontal en développement chez l’homme) aide 
les jeunes à gagner en maîtrise. Le cerveau des orques et des dau-
phins adolescents poursuit son développement après la maturité 
physique et sexuelle, tout comme le nôtre. Le cerveau en évolution 
des adolescents d’autres primates et de petits mammifères est à 
l’origine de tendances comme la quête du risque, la sociabilité et le 
goût des nouvelles expériences. Même les reptiles adolescents pré-
sentent des changements neurologiques uniques entre la vie juvé-
nile et la vie adulte, tout comme les poissons adolescents.
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Que nos corps soient recouverts de peau, d’écailles ou de plumes, 
que nous nous déplacions en courant, en volant, en nageant ou en 
rampant, nous partageons une biologie commune qui construit et 
façonne notre identité d’adulte. Ce livre examine le caractère uni-
versel de la période séparant l’enfance de l’âge adulte — ce que nous 
appellerons ici « l’âge sauvage ». En observant le monde animal sur 
des centaines de millions d’années d’évolution, on peut distinguer 
entre les aspects de l’adolescence propres à une seule espèce ani-
male ou à une seule culture humaine, d’une part, et d’autre part 
ceux qui constituent la norme sur la planète Terre.

Les quatre compétences fondamentales de la vie

Notre idée maîtresse sera la suivante : quatre défis fondamentaux de 
l’âge sauvage sont les mêmes chez la drosophile qui atteint sa matu-
rité dans les bananes de la corbeille à fruits, chez le lion presque 
adulte du Serengeti et chez un jeune homme de 19 ans qui doit gérer 
en même temps son travail, ses études, ses amis, ses relations et ses 
autres responsabilités. Voici les quatre défis en question :

• Rester en sécurité.
• Maîtriser les hiérarchies sociales.
• Communiquer sexuellement.
• Quitter le nid et s’occuper de soi.

Les animaux sont confrontés à chacun de ces quatre défis fon-
damentaux tout au long de leur vie, mais c’est à l’adolescence et 
au début de l’âge adulte qu’ils doivent les affronter tous ensemble 
pour la première fois, généralement sans le soutien ou la protection 
de leurs parents. Les expériences vécues durant l’âge sauvage per-
mettent d’acquérir les compétences nécessaires à la vie et façonnent 
le destin des individus à l’âge adulte.

Éviter le danger. Se faire une place dans un groupe. Apprendre 
les règles de la séduction. Devenir autosuffisant et exercer sa déter-
mination. Ces compétences sont universelles, car elles permettent 
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Prologue

la survie de jeunes animaux qui découvrent le monde sauvage. Pour 
réussir leur vie, ils ne pourront se passer de telles compétences. 

Sécurité. Statut. Sexualité. Autonomie. Ces quatre compétences 
sont également au cœur de l’expérience humaine ; elles ont toutes 
inspiré des tragédies, des comédies ou des épopées. 

D’innombrables situations peuvent mal tourner pour un ani-
mal adolescent sur le chemin de l’âge adulte. Mais, quand tout se 
passe bien et qu’un adulte mature finit par en émerger, c’est toujours 
pour la même raison — c’est le signe que, pendant son âge sauvage, 
cet individu a su relever les quatre grands défis et a développé des 
compétences face à chacun d’entre eux. Ces individus n’ont pas seu-
lement grandi, ils ont mûri. Voilà plus de 600 millions d’années que 
d’innombrables animaux entreprennent le périple de l’âge sauvage. 
L’antique patrimoine que représentent toutes ces expériences com-
binées peut aujourd’hui, nous semble-t-il, constituer un guide de 
survie permettant de s’épanouir à l’âge adulte.




