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1.

La tragédie de la révolution

Il semblerait que la doctrine qui veut que toutes sortes
d’atrocités soient permises, parce que sans elles I’état
idéal des choses ne pourrait jamais étre atteint, cette
doctrine qui justifie les ceufs cassés au nom de lome-
lette ultime, qui justifie les brutalités, les sacrifices,
l'endoctrinement, les révolutions..., nait servi a rien,
car le monde parfait est non seulement inatteignable,
mais inconcevable et tout ce qui est censé le faire adve-
nir est fondé sur une gigantesque imposture intellec-
tuelle.

— Isa1AH BERLIN'

Les hommes ou les corps, revétus de pouvoirs sans
bornes, deviennent ivres de ces pouvoirs. Il ne faut
jamais supposer que, dans aucune circonstance, une
puissance illimitée puisse étre admissible, et dans la
réalité, jamais elle nest nécessaire.

— BENJAMIN CONSTANT?

Le 29 mars 1794, Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquis
de Condorcet, meurt dans sa cellule, sans doute empoisonné. C'est
une tragédie, non seulement parce que la France perd 'un de ses
plus grands penseurs, mais aussi parce que sa mort marque sym-
boliquement leffondrement définitif du libéralisme au sein de la
Révolution frangaise. S’est-il suicidé pour échapper a la guillotine,
ou a-t-il été assassiné par les autorités jacobines qui l'avaient fait
arréter ? Apres des mois de cavale, il avait fini par étre arrété le 27
mars. Sa mort deux jours plus tard a évité au gouvernement I'em-
barras de devoir assassiner publiquement I'un des premiers héros
de la Révolution de 1789, connu dans toute 'Europe comme l'un de
ses plus grands philosophes.

Condorcet, philosophe majeur des Lumiéres, s’est intéressé a
des sujets d’une incroyable variété. Grand mathématicien, il a aussi
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défendu les droits des femmes, qu’il considérait comme les égales
des hommes sur le plan intellectuel & une époque ou cette opinion
était trés peu partagée. Il sest aussi fait le chantre énergique de la
démocratie et 'adversaire de l'esclavage. Sa pensée économique,
politique et historique était en phase avec les idées libérales d’Adam
Smith et I'aristocrate était proche des membres les plus réformistes
du gouvernement royal avant 1789. Convaincu qu’il fallait réfor-
mer la monarchie et ouvrir la politique, il n’en a pas moins accepté
la Révolution au point d’en devenir I'un des premiers chefs de file.
Sceptique en matiére de religion, confiant en la perfectibilité des
sociétés humaines, Condorcet était en tout point un libéral ration-
nel. Malgré des idées radicales pour son temps, il était opposé a la
violence sanguinaire, a la terreur et aux méthodes extrémes par les-
quelles les Jacobins montérent les Francais les uns contre les autres
des qu’ils accédeérent au pouvoir. Cest d’ailleurs la raison pour la-
quelle ils le condamnérent & mort>.

La fin tragique de Condorcet aux mains des extrémistes est un
acte violent que les grandes révolutions du xx° siecle, de la révolu-
tion mexicaine en 1910 a la révolution iranienne en 1979, ne ces-
seront de reproduire. Cest parce quelles ont toutes une chose en
commun : la plupart d’entre elles ont écarté puis purgé les révolu-
tionnaires plus modérés des débuts.

Presque deux ans avant la mort de Condorcet, au milieu du mois
d’aotit 1792, le marquis de La Fayette — qui comptait lui aussi parmi
les premiers grands acteurs de la Révolution francaise et qui était
également un héros de la révolution américaine, a laquelle il avait
pris part dans sa jeunesse — avait fui la France. Le 14 aott, Georges
Danton, ministre de la justice du nouveau gouvernement jacobin
avait lancé un mandat d’arrestation a son encontre car les Jacobins
considéraient La Fayette comme un défenseur de la monarchie in-
digne de leur confiance. Pour échapper a une condamnation a mort
qui lui semblait certaine, celui-ci avait traversé la frontiére autri-
chienne pour se rendre dans l’actuelle Belgique, alors gouvernée
par les Habsbourg d’Autriche. Ce pays était le principal ennemi de
la France et entendait bien sauver Louis XVI et Marie-Antoinette,
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membre de la dynastie des Habsbourg. La Fayette ayant participé
a la Révolution et commandé certains de ses régiments, ’Autriche
le considérait comme un antimonarchiste radical et dangereux et
décida de I'arréter et de le jeter en prison. Il y restera cinq ans. En
réalité, il n’était ni le monarchiste réactionnaire que les Jacobins
voyaient en lui, ni le révolutionnaire farouchement opposé a la
royauté que les monarchistes et leurs alliés européens I'accusaient
d’étre. Il représentait plutot la quintessence du réformateur libéral
modéré et il avait tenté de concilier ceux qui réclamaient davantage
de démocratie (en laquelle il croyait passionnément) et Louis X VI,
dont il entendait défendre la vie et le trone. A ses yeux, la solution
passait par 'avéenement d’une monarchie constitutionnelle au pou-
voir limité. Il admirait les Américains, qui avaient été les premiers a
imposer des bornes démocratiques au pouvoir exécutif grace a leur
nouvelle constitution, mais le roi et la cour n’accepterent jamais ses
propositions et virent en lui un traitre a la monarchie. Les révolu-
tionnaires plus radicaux voyaient quant a eux sa modération d’un
mauvais ceil et avaient le sentiment que La Fayette était en réalité
l’allié de la réaction contre-révolutionnaire et de I’étranger*.

Nous pouvons aujourd ’hui tirer des legons de ce qui est advenu
de Condorcet et de La Fayette, surtout a une époque ou l'extré-
misme politique rejette une fois encore les solutions rationnelles et
modérées qui peuvent étre apportées aux problemes socio-écono-
miques et culturels. En analysant les révolutions qui se sont pro-
duites a droite comme a gauche de I’échiquier politique et en cher-
chant a savoir pourquoi tant d’entre elles ont fini par verser dans un
extrémisme destructeur, jespére montrer a la fin de ce livre tout ce
que nous pouvons gagner a les étudier.

Le syndrome de La Fayette : libéraux prenez garde !
D’un point de vue intellectuel, La Fayette n’était certainement pas

de la trempe de Condorcet et ses ennemis le tenaient d’ailleurs pour
un personnage médiocre mi par son seul intérét. Il n'en demeure
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pas moins quau début de la Révolution, il comptait parmi les aris-
tocrates libéraux de premier plan ; sa popularité était au plus haut et
il s’était vu confier le commandement de la Garde nationale. Pour
protéger la famille royale tout en restant fidele a ses inclinations dé-
mocrates, il se montra prét a user de la force pour controler 'extré-
misme, perdant ainsi progressivement la confiance de la foule révo-
lutionnaire de Paris comme des hommes placés sous ses ordres. Sa
chute, que nous allons évoquer plus en détail, marqua un tournant
dans le mouvement révolutionnaire et annonca la Terreur et tout ce
quelle impliquait, notamment I'assassinat de Condorcet et d’autres
figures des Lumieres, y compris Danton, c’est-a-dire celui-la méme
qui avait signé le mandat d’arrestation de La Fayette.

Le dilemme auquel Condorcet et La Fayette avaient du faire
face - tiraillés entre la résistance intransigeante du roi et de la cour
vis-a-vis des réformes et le radicalisme intraitable des révolution-
naires — est le danger qui menace tous les démocrates libéraux, mais
cette position est particulierement inconfortable dans le contexte
chaotique des révolutions naissantes. Francisco Madero, premier
président du Mexique apres la révolution de 1910, mais aussi le
Russe Alexandre Kerenski, principal chef de file de la révolution
russe jusqu’a la prise du pouvoir par les bolchéviks, connurent le
méme destin pour des raisons similaires. Le premier fut assassi-
né par un général contre-révolutionnaire et le second sexila apres
avoir été renversé par les bolchéviks. Chapour Bakhtiar, le libéral
qui poussa le shah d’Iran a l'exil en 1979, fut ensuite répudié par
I’Ayatollah Khomeiny et fut a son tour contraint de quitter le pays.
I1 fut assassiné a Paris par des agents du gouvernement iranien.

Le dilemme auquel les modérés doivent faire face ne se solde pas
systématiquement par leur défaite. La Grande-Bretagne s’est indus-
trialisée, a connu une évolution sociale sans précédent, puis s'est
démocratisée entre le x1x° et le milieu du xx¢ siécle sans passer par
une révolution. Lorsque les institutions sont défaillantes et que les
sociétés deviennent toutefois excessivement polarisées — ce qui s'est
produit pour toutes les révolutions dont nous allons parler dans ce
livre - I’échec de La Fayette et de Condorcet peut apparaitre comme
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le destin probable de tous ceux qui, comme eux, cherchent a pré-
server un juste milieu dans la tourmente. Pourquoi est-ce aussi vrai
aujourd’hui que ¢a I’était au moment de la Révolution francaise ?

Le libéralisme classique qui nait de la pensée des Lumiéres au
XVIIE siecle et qui est resté depuis au coeur de la modération et
du progres démocratiques, repose sur quelques principes élémen-
taires. Le plus important de ces principes est que certaines vérités
scientifiques peuvent étre tirées de la nature humaine comme de
la nature elle-méme et que ces vérités doivent nourrir des mesures
politiques tendant a 'amélioration de la société. Il n'est cependant
pas facile de découvrir ces vérités, qui exigent une constante remise
en question a chaque fois que de nouvelles preuves se font jour. Il
s’agit d’un processus complexe. Uhumanité n'est pas naturellement
prédisposée a vivre dans 'incertitude qui nait de ce réexamen per-
manent de la réalité et elle n'est pas davantage a méme de toujours
bien comprendre ce qui est le mieux pour elle. Pour les tenants du
laissez-faire économique, les intéréts privés, placés en concurrence
les uns avec les autres, sont plus efficaces et donc bénéfiques pour
I’économie. Un principe similaire régit la valeur accordée aux sys-
témes démocratiques. Lorsque des projets politiques se font une
concurrence pacifique, cela permet de faire triompher le meilleur,
sinon tout de suite, tout au moins lorsque la population finit par
étre capable de distinguer le mieux du pire. Cest le principe théo-
rique fondamental de la démocratie. Pour Condorcet, celle-ci ne
pouvait que fonctionner car, en vertu des lois de la probabilité, une
population déiment éclairée devait forcément se prononcer majori-
tairement pour la meilleure solution®.

Le libéralisme a cependant du mal a faire face au fanatisme,
qui repose sur une idée fixe, immuable et si convaincue de son
bien-fondé quelle est fermée a tout examen rationnel. En d’autres
termes, le scepticisme libéral, qui remet en cause l'idée méme
d’une solution définitive, est incapable de convaincre ceux qui re-
jettent la science elle-méme. Le libéralisme peine en outre a contrer
le mensonge systématique lorsque ce dernier est suffisamment
habile pour convaincre la population de nier I’évidence si elle est
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contraire a ses convictions. Pour les modérés — non seulement les
libéraux, mais également les conservateurs modérés — I’idéologie
extrémiste parait trop souvent absurdement déraisonnable pour
que le danger soit pris au sérieux a temps. Dans une société rela-
tivement stable et bien éduquée, au sein de laquelle prévalent la
liberté d’expression et une foi élémentaire en la science, il est pos-
sible de marginaliser les fanatiques et les menteurs, mais lorsque
ces conditions favorables nexistent plus et lorsque les problemes
importants ne peuvent plus étre traités eficacement, le réformisme
modéré ne peut plus prévaloir.

La Fayette n'a peut-étre pas été le grand philosophe et homme
de lettres qu’était Condorcet, mais il avait une foi innée en la raison
et le pouvoir du consensus démocratique. Dans la France d’apres
1791, sa conviction que la nation pouvait trouver le juste équilibre
politique entre les deux extrémes de la réaction et du changement
radical aboutit a une forme d’aveuglement qui pourrait étre décrit
comme une sorte de « syndrome de La Fayette ». Cette illusion a
détruit nombre de partisans libéraux et modérés du changement
démocratique en période révolutionnaire.

Les révolutions, le progres et leurs conséquences néfastes

Le mot « révolution » est si largement utilisé que je me dois ici d’ex-
pliquer la fagon dont jentends I'utiliser dans ce livre. Les révolu-
tions sont inspirées par des idéaux qui visent I’établissement d’une
société meilleure en changeant volontairement et rapidement, dans
une certaine mesure, les régles et les institutions politiques essen-
tielles. Dans la plupart des cas (mais pas dans tous), elles cherchent
également a transformer les relations économiques et sociales. Les
chefs de file des mouvements révolutionnaires font peu de cas des
réformes progressives mises places par petites touches. Ces ré-
formes graduelles des habitudes et des institutions sociales, écono-
miques et juridiques peuvent aboutir avec le temps a des résultats
aussi radicaux qu'une révolution en bonne et due forme, mais ces
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transformations lentes ne sauraient étre considérées comme des
révolutions a part entiére.

Tout changement important rencontre une opposition de la
partd’individus qui défendent leurs intéréts, mais lorsque les trans-
formations révolutionnaires menacent de mettre a bas 'ordre social
ou politique, cette résistance aboutit presque a coup slr a une ex-
plosion de violence. Dans quelques cas qui méritent d’étre notés la
violence a pu étre évitée, mais pratiquement tous les exemples abor-
dés dans ce livre — y compris les grandes révolutions modernes qui
ont eu lieu depuis le xvir® siecle — ont abouti a des guerres civiles.
Quelques exceptions seront étudiées a la fin de cet ouvrage, mais
elles ne doivent pas faire oublier la violence généralisée qui carac-
térise le plus souvent les mouvements révolutionnaires et contre-
révolutionnaires.

Dans la plupart des cas, les premiéres étapes des révolutions,
comme ce fut le cas en France, commencent de maniere moins radi-
cale, ou en tous cas plus pacifiquement. Mais la premiere vague de
réformateurs libéraux et plus modérés est ensuite écartée, si bien que
cette premiére étape ne marque pas un point final et n'est que la pre-
miére phase d’une situation évolutive qui finit par aboutir aux tragé-
dies révolutionnaires. Bien évidemment, si 'on considére que I’his-
toire de I’humanité est une grande marche vers le progres émaillée
de quelques retours en arriére, on peut ne pas étre d’accord avec
I’idée que les révolutions les plus brutales ont couru a la catastrophe
a partir du moment ot les réformateurs modérés en ont été écartés.
On peut considérer au contraire que les grandes révolutions qui ont
eu lieu depuis le xv11r® siecle ont été des étapes souvent douloureuses
mais nécessaires chaque fois le progrés sest retrouvé bloqué par
les forces politiques et sociales de la réaction. Cest I'interprétation
marxiste de Ihistoire. La plupart des progressistes non-marxistes
qui pourraient dénoncer le bain de sang du stalinisme et du maoisme
n'en pensent pas moins que les révolutions russe et chinoise ont été
des étapes nécessaires dont le bilan a fini par étre positif.

Clest ainsi que la pensée libérale a fini par interpréter la plus
paradigmatique de toutes les révolutions modernes, la Révolution
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francaise de 1789. Apres une guerre civile violente qui fit des cen-
taines de milliers de morts, elle sest achevée par la dictature mili-
taire de Napoléon et par une période de guerre qui se solda par la
mort d’'un million de Franqais et de bien davantage d’Européens. Le
regne de Napoléon laissa la France dans une telle situation démogra-
phique et économique qu'elle se trouva dépassée par ses principaux
rivaux européens et ne put jamais vraiment les rattraper. Pour les
marxistes, la Révolution francaise a mal tourné lorsque les Jacobins,
cest-a-dire les révolutionnaires les plus radicalement égalitaires, ont
perdu le pouvoir face a la réaction thermidorienne de 1794 contre
la Terreur, et plus encore apres le coup d’état du 18 brumaire, a la
fin de 1799. Mais pour eux, elle avait au moins eu le mérite de bri-
ser le carcan féodal qui pesait sur I’'Europe tout entiére, permettant
ainsi au capitalisme de se développer et de prospérer. Les libéraux
qui rejettent la terreur jacobine de 1793 et 1794 s’accordent générale-
ment a dire que malgré ses échecs, c’est effectivement ce qu’a permis
la Révolution frangaise, ouvrant la voie a une société plus progres-
siste, plus rationnelle et plus libre. Il ne fait aucun doute que toutes
les grandes révolutions, a I'instar de la Révolution frangaise, se sont
produites dans des sociétés qui avaient besoin de réformes bien plus
ambitieuses que ce que I’élite au pouvoir souhaitait ou pouvait leur
accorder. Cest la raison pour laquelle ceux qui les soutiennent les
trouvent justifiées. Reste néanmoins a savoir si une telle violence
pouvait étre évitée et si ces révolutions nauraient pas alors abouti a
de meilleurs résultats a long terme. Toutes ces souftrances étaient-
elles indispensables ? La fin justifiait-elle de tels moyens ?

Les Américains ne se préoccupent pas vraiment des consé-
quences de la révolution de 1775-1783 et la plupart d’entre eux
pensent que son succeés nest plus a démontrer. Toutefois, parce
quelle a laissé en place sa classe dirigeante, la révolution américaine
a laissé la question de I'esclavage en suspens, ce qui a conduit a une
guerre civile bien plus sanglante : celle de 1861-1865. Apres la guerre
de Sécession, PAmérique n’a pas davantage été capable de régler effi-
cacement la question de son héritage raciste et en souflre encore
aujourd’hui. Le succes de la révolution américaine, qui a permis
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l’avénement de la premiére démocratie moderne, a donc aussi été
un échec sur d’autres plans importants. Comprendre pourquoi cette
révolution n’a pas tout de suite été aussi brutale ou radicale que la
Révolution frangaise plus d’'une décennie plus tard, peut nous éclai-
rer sur les raisons pour lesquelles les révolutions ultérieures ont si
rapidement basculé dans la tragédie.

Apres les deux grandes révolutions modernes du xvIir siecle,
en Amérique et en France, les plus marquantes ont eu lieu au xx°
siécle. La révolution russe, la révolution chinoise et d’autres révo-
lutions communistes inspirées du marxisme ont fait des dizaines
de millions de morts pour parvenir a un idéal égalitaire impos-
sible. La révolution mexicaine, moins étudiée, a commencé en 1910,
duré une décennie - voire plus selon certains - et entrainé la mort
de centaines de milliers de personnes. La révolution iranienne de
1979 a mis en place un régime théocratique différent de tous les
autres régimes de ce type. Elle a fait des victimes et a fini par se
corrompre en tentant d’exporter son islam radical hors de ses fron-
tieres. Nombre de révolutions anticoloniales de la seconde moitié
du xx° siécle, sinon toutes, ont fini par mettre en place des régimes
corrompus, répressifs et autoritaires comme en Afrique, au Moyen-
Orient et dans le sud-est asiatique®.

A cette liste des révolutions catastrophiques il convient d’ajou-
ter les régimes fascistes de transformation, notamment le nazisme.
Hitler et Mussolini ont pu accéder au pouvoir grace aux conserva-
teurs hostiles au communisme et a la démocratie sociale plus modé-
rée, mais les deux dictateurs avaient I’intention de révolutionner de
fond en comble leur pays en mettant en place un nouvel ordre social
totalitaire reposant sur une nouvelle élite politique fasciste. Hitler
est allé beaucoup plus loin que Mussolini, bien qu’il soit resté moins
longtemps au pouvoir et que la transformation qu’il avait voulue
ait été arrétée bien avant d’étre parvenue a son terme. Il est un peu
trop facile de faire de I’idéalisme fasciste une simple réaction hostile
au changement social mélée d’ambitions impériales paroxystiques.
Lextréme violence du fascisme releve autant que le communisme de
I’héritage révolutionnaire tragique du xx° siécle’.
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Comprendre les objectifs radicaux du fascisme et comprendre
pourquoi il peut obtenir des soutiens est d’autant plus important
aujourd’hui qu'avec la chute du communisme européen, l'essentiel
des mouvements radicaux qui prennent de I'importance en Europe
et dans le reste du monde tendent vers une nouvelle forme de fas-
cisme.

II faut souligner ici le fait que si tant de révolutions ont eu des
conséquences tragiques, il est non seulement faux, mais également
moralement discutable de nier que la plupart d’entre elles, y com-
pris les plus violentes, étaient justifiées, tout au moins a l'origine.
Mais si tel est le cas, pourquoi ont-elles plongé dans une telle vio-
lence destructrice ?
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