PourqQuor LA SUISSE ?

Je vais maintenant présenter trois facettes de la réalité suisse,
choisies plus ou moins au hasard parmi les divers exemples de la

22



singularité helvétique. L'observation attentive de tel aspect de la vie
publique suisse vient confirmer un particularisme extréme : les di-
visions sont elles-mémes subdivisées, au point que la vie acquiert ici
une dimension « cellulaire ». En revanche, la propreté des rues est
un phénomene qui se retrouve partout dans le pays, du nord au sud
et de l’est a l'ouest. Une bonne dizaine de réglementations fédérales,
toutes respectées, décrivent comment il convient de se débarrasser
de ses déchets. Le mode de scrutin est sans doute le plus alambi-
qué du monde. Lélecteur peut rayer des noms, voter deux fois pour
le méme candidat, ou inclure dans la liste des noms empruntés a
une autre liste électorale. Comment repérer, sur un territoire
aussi composite, des structures comportementales récurrentes a
I’échelle nationale ? Comment les strates complexes qui forment
I'identité (langue, région, religion, parti, classe sociale, profes-
sion, age) peuvent-elles étre conciliables dans l'esprit des Suisses ?
Cette question gagne en importance, car I'évolution rapide du
monde environnant affecte la complexité des pratiques suisses. Ces
changements ont fait naitre des doutes quant a la survie méme de
I'identité suisse — certains parlent d’« exception suisse » (Sonderfall
Schweiz), méme si cette formulation est aujourd’hui trés contestée
dans la vie publique.

La Suisse est le lieu idéal pour observer un certain nombre de
problemes européens. Assez petite pour étre étudiée en profondeur,
assez singuliere pour offrir un abrégé de la vie européenne dans
son ensemble, la Suisse est un pays assez avancé pour s’intégrer
pleinement a toutes les tendances de I’époque. Regarder comment
les Suisses vivent la culture de masse, les transports modernes, les
changements technologiques, 'inflation, I'urbanisation, la crois-
sance démographique, la sécularisation, la pollution de I'environ-
nement et la violence de groupes extrémistes, c’est voir se dérouler
sur une petite scéne ce qui attend ’Europe sur une plus large scéne.
La « suissitude » de la Suisse peut-elle s'adapter au nivellement gé-
néralisé de notre époque ? Si Clest le cas, il y a lieu d’espérer que
I’Europe du xx1° siecle n’a pas étouffé les caractéristiques nationales
sous la grisaille de sa bureaucratie. Une identité particuliére sera
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toujours le trait essentiel de I'identité européenne, tout comme la
particularité de la Suisse reste la plus frappante de ses caractéris-
tiques générales.

Fait curieux, la plupart des étrangers ne savent presque rien
de la Suisse. Le pays attire de nombreux visiteurs, mais reste tres
mal connu. La Suisse a deux visages : d’un c6té, une surface lisse,
impassible, respirant l'efficacité, que le touriste croise sans méme
la remarquer ; de l'autre, une surface intérieure a la fois riche et
tumultueuse que le touriste ne voit jamais. Si 'on demande au pre-
mier venu de décrire la Suisse en quelques mots, il proposera sans
doute les termes suivants : « beau pays », « vie chére », « efficacité »
et « ennui ». Jai si souvent entendu mentionner ce dernier mot
qu’il m’est arrivé a maintes reprises, pour me faire entendre, de ré-
pondre : « Mais enfin, la Suisse est un pays passionnant ! » Et pour-
tant, il suffit que j'en mentionne le nom pour perdre l'attention de
mes interlocuteurs. Alors que je donnais un cours sur I'histoire de
I’Europe au x1x° siécle, j’ai un jour annoncé que je comptais consa-
crer la séance suivante a la guerre civile suisse : voila comment j’ai
perdu la moitié¢ de mon auditoire. Non seulement les examens ne
comportent jamais de question relative a la Suisse, mais méme une
guerre civile, pour peu qu'elle soit suisse, devient ennuyeuse.

Tout cela repose en partie sur des préjugés, qui du reste ne
datent pas d’aujourd’hui. En 1797, un Chateaubriand exilé notait
déja cruellement : « Neutres dans les grandes révolutions des Etats
qui les environnaient, ils senrichirent des malheurs d’autrui,
et fondérent une banque sur les calamités humaines'>. » Lannée
suivante, les troupes révolutionnaires frangaises renversaient
la vieille Confédération helvétique, et la révolution suisse com-
mengait. Chateaubriand aurait da patienter un peu. Comme tant
d’autres étrangers, il a choisi de généraliser — parce que la Suisse
semble parfois immuable. Parmi ceux qui affirment avec assurance
qu’il ne se passe jamais rien en Suisse, combien reconnaitraient
le tableau qu’en brossait en 1845 le prince Metternich, chancelier
d’Autriche ?

12 Frangois-René de Chateaubriand, Essai sur les Révolutions (Londres, 1814), p. 166.
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La Suisse présente I'image la plus complete d’un corps politique
en voie de décomposition sociale. [...] La Suisse est aujourd hui
la seule République en Europe, et elle sert de port franc aux fau-
teurs de désordres de tout genre. [...] Aulieu d'améliorer sa situa-
tion par des voies normales, la Confédération passera par toutes
sortes de secousses et de bouleversements, et formera, pour elle
comme pour ses voisins, une source intarissable de désordres

moraux et matériels'.

Si la Suisse est si mal connue a ’étranger, c’est aussi parce
quelle ne se laisse pas appréhender facilement. Des siecles de tou-
risme ont laissé des marques, et il est indéniable que les Suisses ne
se dévoilent pas volontiers face a des étrangers. On peut habiter des
années entieres dans une ville de ce pays sans jamais étre invité
chez des Suisses. La ville de Genéve est connue pour cette particu-
larité sociale, mais elle n’est pas la seule. D’innombrables barrieres
empéchent la simplicité des rapports. La Suisse est également diffi-
cile a connaitre intellectuellement, car elle recele bien des mysteres
et autres complications. Voyez la question des frontieres. Comment
une ligne artificielle, tracée au beau milieu d’un paysage rural ou
signalée sur un pont, peut-elle ainsi tout changer — argenterie, cui-
sine, odeurs, coutumes, facades des immeubles, et ainsi de suite ?
Pour 'amateur de frontiéres, la Suisse est un petit paradis. Il suffit
de franchir la frontiére linguistique du canton de Fribourg (que nul
panneau ne signale), sur la route menant de Berne a Fribourg, pour
que les rues changent d’aspect. Nous sommes ici en territoire fran-
cophone. Comment concevoir ces barriéres invisibles qui semblent
couper en deux des quartiers par ailleurs identiques ? Il est com-
pliqué d’apporter une réponse a de telles questions, d’autant que
celles-ci ne sont pas toujours clairement énoncées.

Comprendre la Suisse est si difficile que peu s'en donnent la
peine. Pourtant, cette tache importe plus qu’il y a vingt ans. La
Suisse est le premier pays a avoir rejeté I’'Union européenne par

13 Mémoires, documents et écrits divers laissés par le prince de Metternich (Paris, 1883),
p. 111-112.
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une initiative populaire contre I'immigration de masse, le 9 février
2014 ; cette initiative contrevient au principe de liberté de circula-
tion des personnes au sein de I'Union européenne, mais aussi au
traité bilatéral de 1999 entre la Suisse et 'UE. Ce retournement
spectaculaire, qui sest produit plusieurs mois avant I’émergence
troublante de partis anti-européens lors des élections pour le
Parlement européen, est bien plus radical que les projets du Parti
pour 'indépendance du Royaume-Uni ou de tout autre parti anti-
européen. De fait, le peuple souverain a fait plonger la Suisse dans
une crise grave.

Le 20 juin 2014, la conseillere fédérale Simonetta Sommaruga a
donné une conférence de presse pour expliquer la décision officielle
du Conseil fédéral. Autre singularité suisse, celui-ci est présidé par
un conseil de sept « sages » dans le cadre d’une structure constitu-
tionnelle a I'américaine (nous y reviendrons au chap. 3). Le quoti-
dien suisse de référence, la Neue Ziircher Zeitung, citait la conseil-
lere en ces termes :

La ministre de la Justice Sommaruga a informé la presse que la
clause constitutionnelle adoptée le 9 février [a 50,3 % des voix]
doit étre appliquée sans discuter. Si l'on peut envisager une cer-
taine souplesse dans son application, il n’est pas question que
chacun fasse comme il I'entend. Si les citoyens ne peuvent étre
certains que L'on respecte les résultats du vote, cest la démocratie
elle-méme qui se trouve menacée. Cest pourquoi il faudra ap-
pliquer cette initiative aussi littéralement que possible. Il faudra
donc revoir 'accord sur la liberté de déplacement. Sommaruga a
déclaré que le processus national et européen qui s'engage com-
porte de nombreux impondérables. « En toute honnéteté, nous ne
savons pas ol cela menera », a-t-elle ajouté!.

Cette crise a vu le jour a cause du processus remarquable qui
a permis au peuple de prendre part a la Constitution suisse, et que
je tenterai de décrire plus loin dans le livre. Ces remarques m'ont

14 Neue Ziircher Zeitung (ci-aprés NZZ), 21 juin 2014.
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semblé trées émouvantes. Voila un Conseil fédéral soucieux d’appli-
quer la volonté du peuple. Quand j’ai annoncé cette interprétation
assez patriotique au cours d’un déjeuner a Avenir suisse (un impor-
tant groupe de réflexion), la plupart des convives m'ont regardé avec
commisération. N’avais-je donc pas compris qu’il s’agissait 1a de
pure tactique ? Ma foi, non. La Suisse a acquis une importance que
je ne mesurais pas quand je me suis lancé dans la révision de mon
livre. Du fait de leur complexité, les institutions suisses permettent
de voir, en conditions de laboratoire, si une démocratie peut sur-
vivre aux tensions qu'impose un monde en pleine mutation. Pour
bien comprendre la Suisse, il faut commencer par étudier son his-
toire : Cest la que 'on trouvera les éléments qui expliquent sa robus-
tesse et sa complexité. Comme le note Samuel Johnson, nous avons
tout a gagner a prendre la Suisse au sérieux :

Que ceux qui méprisent la valeur des Suisses nous expliquent par
quel merveilleux stratagéme, ou par quelle heureuse conciliation
d’intéréts, il se fait que, dans un corps composé de différentes
communautés et de différentes religions, il n’y ait aucun trouble
civil, bien que le peuple soit si guerrier que de nommer une armée
Cest pour eux comme de la lever'.

15 J. Boswell, Vie de Samuel Johnson, op. cit., p. 67.
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