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préface

Quand j’ai réalisé que la biologie évolutive pouvait offrir un nouveau 
cadre explicatif aux troubles mentaux, j’ai tout de suite voulu écrire 
ce livre. Mais j’ai aussi compris qu’il fallait d’abord en passer par le 
corps et appréhender plus généralement sa vulnérabilité aux mala-
dies. Ce projet aura été au cœur de ma collaboration avec George 
Williams, grand nom de la biologie évolutive. Ensemble, nous 
avons écrit plusieurs articles scientifiques et Pourquoi tombons-
nous malade ?, un livre qui peut s’enorgueillir d’un beau succès et 
qui a inspiré bien des recherches formant aujourd’hui le champ en 
plein essor de la médecine darwinienne. Depuis, ma carrière a sui-
vi une double trajectoire, l’une jetant des ponts entre médecine et 
biologie évolutive et l’autre consacrée à mes patients en souffrance 
psychique. Deux missions intimement liées. 

Exercer la psychiatrie est une entreprise des plus gratifiantes. 
Les patients sont heureux lorsqu’on leur trouve un traitement qui 
marche. La démarche est aussi passionnante sur un plan intellectuel 
qu’elle est épanouissante sur le plan émotionnel. Chaque patient est 
une énigme. Pourquoi ses symptômes apparaissent-ils à ce moment 
et pas à un autre ? Quels traitements ont le plus de chances de lui 
convenir ? Mais, parfois, assis à la fenêtre de mon coquet cabinet, 
mes pensées divaguent. Je vois alors des millions de personnes ou-
bliées, noyées dans leurs problèmes, sans planche de salut en vue. 
Des visions aussi sombres soulèvent des questions plus générales : 
pourquoi les maladies mentales existent-elles ? Pourquoi sont-elles 
si nombreuses ? Si communes ? La sélection naturelle aurait pu éli-
miner l'anxiété, la dépression, les addictions, l’anorexie et les gènes 
à l’origine de l’autisme, de la schizophrénie et du trouble bipolaire. 
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Sauf qu’elle ne l’a pas fait. Pourquoi ? Ce sont de bonnes questions. 
Et c’est l’objectif de ce livre  : montrer comment cette question — 
pourquoi la sélection naturelle nous a-t-elle laissés si vulnérables ? 
—, peut nous aider à comprendre les maladies mentales et à mieux 
les soigner.

Les réponses envisagées ici ne sont que des exemples et des hy-
pothèses. Aucune n’est définitive et certaines se révéleront fausses. 
Tant que ces idées peuvent être mises à l’épreuve des faits, il n’y 
a pas de quoi se décourager, car nous en sommes encore aux tout 
premiers balbutiements d’un champ entièrement neuf. Comme le 
disait Darwin  : «  les opinions erronées, quand elles reposent sur 
certaines preuves, ne font guère de mal, car chacun s’empresse heu-
reusement d’en démontrer la fausseté : or, la discussion, en fermant 
une route qui conduit à l’erreur, ouvre souvent en même temps le 
chemin de la vérité1 ».

La persistance des controverses et la lenteur des progrès ont jus-
tifié bien des exhortations à renouveler la façon d’appréhender les 
troubles mentaux. La biologie évolutive n’est pas nouvelle ; elle est 
la fondation scientifique de la compréhension des comportements 
normaux, mais sa pertinence vis-à-vis des comportements anor-
maux commence enfin à être reconnue. La médecine darwinienne 
ou évolutionnaire offre de nouvelles explications à la vulnérabilité 
de nos corps face aux maladies et se voit aujourd’hui appliquée de 
manière systématique aux troubles mentaux. L’heure a sonné d’ex-
plorer les promesses de la psychiatrie évolutionnaire.

J’aimerais lui trouver un autre nom. La psychiatrie évolutionnaire 
n’est pas une méthode thérapeutique à part entière et les profession-
nels d’autres disciplines pourront apprécier une perspective darwi-
nienne. Une formulation plus juste serait de parler d’ « utilisation des 
principes de la biologie évolutive pour améliorer la compréhension 
et les traitements des troubles mentaux en psychiatrie, psychologie 
clinique, action sociale, soins infirmiers et autres professions ». On 
a fait plus commode. Ce livre est donc à appréhender comme une 
exploration de la psychiatrie darwinienne au sens large du terme.

1  Darwin (1881 [1871]), p. 663
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Pour notre espèce, les troubles mentaux sont un tel fléau que 
nous sommes tous à la recherche de solutions immédiates. La 
psychiatrie évolutionnaire offre quelques avantages concrets dès 
aujourd’hui, mais les plus gros bénéfices devront attendre que les 
chercheurs, cliniciens et patients posent et résolvent de nouvelles 
questions inspirées par une perspective radicalement nouvelle. 
En attendant, la psychiatrie évolutionnaire ouvre des perspectives 
philosophiques. Tout le monde, ou presque, se demande pour-
quoi l’existence humaine est si riche en souffrances. En partie, la 
réponse est à chercher du côté de la sélection naturelle qui a façonné 
des émotions — l’anxiété, le chagrin, les états dépressifs — parce 
qu’elles ont une utilité. Ensuite, il convient d’admettre que notre 
souffrance est souvent un bienfait pour nos gènes. Il arrive que les 
émotions douloureuses soient normales mais inutiles parce que les 
coûts de leur absence seraient énormes. Nos désirs impossibles à 
assouvir, nos envies impossibles à contrôler et nos relations inlas-
sablement conflictuelles ont aussi de très bonnes raisons évolu-
tives. Plus fondamentalement, l’évolution explique les origines de 
nos stupéfiantes aptitudes à l’amour et à la bienveillance, et le prix 
qu’ils exigent : la douleur, la culpabilité et, fort heureusement, le fait 
d’avoir à cœur ce que les autres peuvent penser de nous. 
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