La série télévisée The Wire, diffusée sur la chaine HBO dans les
années 2000, passe pour l'un des grands documents culturels de
notre époque. A juste titre : inspirée par I'expérience réelle de ses
deux créateurs, David Simon et Ed Burns, la série concentre son
récit sur une unique ville américaine, Baltimore ; les institutions
de la ville (police, systéme scolaire, politique municipale, presse)
se trouvent ainsi radiographiées, et leurs dysfonctionnements sont
exposés sous une lumiere crue. Si The Wire a rencontré un succes
international, c’est que ce théme trouve un écho dans toutes les so-
ciétés occidentales.

Parmi les thémes récurrents de la série figure la prééminence
des métriques, clest-a-dire I'idée que les mesures de performance
traduisent une « redevabilité des résultats ». Les commandants de
police ont une obsession : « faire du chiffre », multiplier le nombre
d’affaires résolues et d’arrestations de trafiquants de drogue, faire
baisser le taux de criminalité — et ils s’y emploient de diverses
manieres, quitte a sacrifier l'efficacité réelle sur 'autel des objectifs
statistiques. Les politiciens réclament des chiffres attestant que la
police parvient a contrdler la criminalité. En conséquence, les uni-
tés de police font tout pour éviter que des meurtres soient comp-
tabilisés dans leur secteur : quand on lui apprend qu'un gang de
trafiquants se débarrasse des cadavres en les entassant dans des
maisons inoccupées, le sergent chargé des homicides demande a
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ses hommes d’éviter toute nouvelle découverte qui ferait baisser le
« taux d’élucidation », cCest-a-dire la métrique indiquant le pour-
centage d’affaires résolues. Une bonne partie de I'intrigue montre
des inspecteurs scrupuleux menant une enquéte criminelle com-
plexe pour faire condamner un gros trafiquant. Mais, comme la
constitution du dossier pénal risque de prendre des mois, voire des
années, ils en sont dissuadés par une hiérarchie surtout soucieuse
d’obtenir de bonnes métriques : pour ce faire, il vaut mieux arréter
de nombreux petits revendeurs que s’en prendre a la source, alors
méme que les individus arrétés seront presque aussitot remplacés
par d’autres. Les conseillers du maire exigent de voir le taux de
crimes graves baisser de 5 % avant la fin de I'année, objectif qui ne
pourra étre atteint quen fermant les yeux sur les crimes réels ou en
minorant leur gravité. Pour chaque affaire, les policiers vont donc
« tordre les statistiques », cCest-a-dire améliorer leurs métriques, soit
en manipulant les résultats réels, soit en consacrant leur temps et
leur énergie a des taches moins productives que la lutte contre la
délinquance.

Lintrigue nous présente également un ex-policier devenu en-
seignant dans un college situé dans un quartier ravagé par la pau-
vreté, la drogue et la dissolution du tissu familial. Le niveau général
étant médiocre, le collége risque de fermer si les résultats des éleves
ne saméliorent pas. Dans les six semaines qui précedent 'examen
(équivalent américain du brevet des colleges), le principal demande
donc aux enseignants de consacrer leur temps a sa préparation au
détriment de tout le reste ; par euphémisme, cette stratégie est dé-
nommeée « alignement sur le programme ». Enseigner avec 'examen
pour seul horizon, tout comme tordre les statistiques, cest d’une
certaine maniére pervertir I'institution : on choisit d’ignorer sa vo-
cation réelle (ici ’éducation des enfants) pour atteindre les objectifs
métriques dont la survie méme de I’institution a fini par dépendre.

Les effets dénaturants des mesures de performance se font égale-
ment sentir de 'autre coté de ’Atlantique, en Grande-Bretagne'. Le
méme phénomene y est décrit, sous une autre forme, dans une série
télévisée dont I'auteur s’inspire lui aussi de sa propre expérience. La
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série Bodies, écrite par un ancien praticien hospitalier du nom de
Jed Mercurio, se déroule dans le service de gynécologie et d’obsté-
trique d’un hopital londonien. Dans le premier épisode, un chirur-
gien tout juste arrivé dans le service opére une patiente qui, souf-
frant de comorbidités complexes, meurt peu aprés I'opération. Un
rival lui donne alors ce conseil : « Un chirurgien supérieur se sert
de son jugement supérieur pour éviter toute situation risquant de
mettre a mal ses capacités supérieures. » Autrement dit, il faut sa-
voir refuser les cas trop difficiles afin de préserver son taux de réus-
site. Cet « écrémage » est une stratégie classique : il s'agit d’éviter les
situations délicates qui pourraient avoir un impact négatif sur les
statistiques de performance. Cette stratégie a un cofit : ne pas opé-
rer les patients qui risquent le plus de mourir lors de I'intervention,
Cest les condamner a une mort certaine.

Bodies est une fiction médicale, mais les phénomenes qu'elle dé-
crit existent dans le monde réel. De nombreuses études ont montré
que quand les chirurgiens, par exemple, sont évalués ou rémunérés
en fonction de leur taux de réussite, certains réagissent en refusant
d’opérer les patients qui présentent une pathologie complexe ou
trop hasardeuse. Ecarter les cas difficiles — les plus susceptibles de
mal se terminer — revient a accroitre le taux de réussite des chirur-
giens, et donc leurs métriques, leur réputation et leur rémunération.
Tout cela, bien str, au détriment des patients écartés, qui le payent
de leur vie — sans pour autant que ces décés apparaissent dans les
métriques.

Comme nous le verrons, la manipulation des métriques se pro-
duit dans tous les domaines, qu’il s’agisse de la police, de I'ensei-
gnement primaire, secondaire ou universitaire, de la médecine, des
organisations caritatives ou, naturellement, du monde des affaires.
Encore la manipulation nest-elle que 'un des nombreux problémes
qui surgissent, inévitablement, quand sanctions ou récompenses
sappuient sur le mesurage des performances. Certaines choses
peuvent étre mesurées. Certaines choses méritent d’étre mesurées.
Mais ce que 'on peut mesurer nest pas toujours ce qui mérite d’étre
mesuré, et certaines mesures n'ont parfois aucun intérét réel pour
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nous. Cette pratique peut méme présenter moins d’avantages que
d’inconvénients. Mesurer inutilement certaines choses, cest dé-
tourner notre énergie des choses qui comptent vraiment. Mesurer
peut aussi nous apporter un savoir faussé, c’est-a-dire solide en ap-
parence mais trompeur en réalité.

Notre époque croit a la redevabilité quantifiée, a la rétribution des
performances quantifiées et aux vertus d’une large diffusion des
métriques au nom de la « transparence ». Or il est fallacieux d’assi-
miler la redevabilité aux métriques et a la transparence. Etre rede-
vable, C’est étre responsable de ses actes — rien de plus. Or, par une
sorte de tour de passe-passe linguistique, la redevabilité en vient a
désigner une manifestation de réussite par le biais de mesures stan-
dardisées, comme si les choses quantifiables étaient les seules qui
comptent vraiment. Autre présupposé que l'on tient souvent pour
acquis : la « redevabilité » exigerait que la mesure des performances
soit rendue publique, c’est-a-dire « transparente ».

Telle est I'obsession métrique de I’époque : de maniére appa-
remment inexorable, on nous pousse a mesurer la performance, a la
rendre publique et a la récompenser — et cela, bien souvent, alors
que tout indique qu'un tel systeme fonctionne plutot mal.

Utilisée a bon escient, nous le verrons, la métrique peut avoir
du bon. La transparence aussi. Mais toutes deux peuvent également
déformer, détourner, déplacer, distraire et décourager. Alors que
notre époque est obsédée par les mesures, il s'avére que ces mesures
sont mal faites, excessives, trompeuses et contre-productives. Il ne
s’agira pas dans ce livre de faire le proces des métriques. Il sagira
de montrer les effets pervers imprévus quentraine toute tentative
de faire passer des mesures de performance standardisées pour un
jugement personnel fondé sur l'expérience. Le probleme ne tient pas
a la quantification, mais a 'excés de quantification et a la quantifi-
cation hors de propos ; le probléme ne tient pas aux métriques, mais
a l'obsession métrique.
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