UN HOMME POLITIQUE (inquiet) : Je sais que ces types
nous cachent quelque chose.

UN DETECTIVE (pragmatique) : Qu'est-ce qui vous fait
penser ¢a ?

LE POLITICIEN (toujours inquiet) : Je le sens, un point
cest tout. Comment leur tirer les vers du nez ? Légale-
ment, je veux dire.

UN AVOCAT : Je sais ce qu’il faut faire...

Ce livre traite d’une terrible réalité : la pratique, toujours actuelle,
de la torture et en particulier, son impact désastreux sur le cerveau
de ses victimes. Bien que la torture existe depuis le début de ’his-
toire, il semblait, il y a encore peu de temps, que les démocraties
libérales y aient renoncé. Or, la « guerre contre le terrorisme » et la
décision en 2009 du Président Barack Obama de publier les Mémos
de la torture ont clairement montré que cette pratique est toujours
bien actuelle. Ces Mémos, qui font comme si la torture était une
méthode d’interrogation acceptable ou une stratégie tolérable dans
le cadre de la lutte contre le terrorisme, ont provoqué un tollé dans
le monde entier. Cette controverse est devenue encore plus intense
depuis qu’un certain nombre d’autres documents ont été mis dans
le domaine public et que plusieurs individus ont décidé de publier
leurs mémoires ou de raconter leurs expériences dans les jour-
naux, sur internet, sur des blogs, ou dans des livres, sans parler de
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I'impact des rapports importants publiés par le Comité internatio-
nal de la Croix-Rouge, le Constitution Project (groupe de réflexion
sur la constitution des Etats-Unis) et la Commission du Sénat des
Etats-Unis sur le renseignement, entre autres. Dans ce livre, je traite
de l'usage contemporain de la torture, congue comme une fagon
de faire parler les prisonniers. J'analyse en particulier I'impact de
la torture sur le fonctionnement du cerveau et sur ’acces aux sou-
venirs — apres tout, si la torture est supposée faire parler les sujets
récalcitrants, c’est avant tout parce quelle est censée permettre de
donner accés aux informations stockées dans leurs systémes mémo-
riels. Une des idées directrices de ce livre est qu’il est possible de
prouver que cest une erreur de penser que la torture permette d’ob-
tenir des renseignements de force, et que cette opinion ne repose au
contraire que sur des croyances culturelles qui nont aucun fonde-
ment empirique dans la psychologie ou la neurobiologie. J’analyse
en détail les arguments avancés pour justifier la torture dans les
Mémos, cest-a-dire 'idée qu’il est acceptable (voire nécessaire)
d’y avoir recours pour motiver les prisonniers qui refusent de ré-
pondre aux questions quon leur pose dans le cadre d’un interro-
gatoire normal. Les renseignements que ces prisonniers refusent
de donner a leurs interrogateurs sont par définition stockés dans
les systémes mémoriels de leur cerveau. Or, contrairement a ce que
pensent les défenseurs de la torture, ce livre explique (entre autres)
que cette approche de I'interrogatoire a des conséquences diamé-
tralement opposées a l’effet recherché. La torture implique I'appli-
cation d’un stresseur si aigu qu’il altere durablement la structure
du cerveau, ainsi que les connections qui existent entres les cellules
cérébrales (ou synapses) dont la mémoire dépend. Il n’est donc pas
étonnant que la torture entraine aussi de nombreux changements
psychopathologiques chez les personnes qui y sont soumises. Par
contre, ce qui est peut-étre plus surprenant, cest que la torture
provoque des changements similaires chez ceux qui commettent de
tels actes.

Ce livre évite délibérément de retracer la longue et tortueuse
histoire du combat que les ennemis de la torture ont mené pour
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LA TORTURE A LERE DE LA MODERNITE

discréditer cette pratique d’'un point de vue juridique, politique
et culturel. Le droit international est tres clair sur cette question
et il n'y a pas de marge d’erreur possible, que ce soit du point de
vue de la définition de la torture ou de celui de 'interprétation des
textes : premierement, la torture est immorale et illégale, et, deu-
xiémement, il est interdit aux signataires de la Convention des
Nations Unies non seulement de se rendre responsables d’actes de
torture, mais aussi de les tolérer, de les mandater ou de les faciliter.
Ce livre se penche au contraire sur deux questions différentes, qui
sont d’ailleurs étroitement liées entre elles : (1) pourquoi la majo-
rité des gens, y compris les responsables politiques, pensent qu’il est
acceptable qu'« une douleur ou des souffrances aigués, physiques
ou mentales, [soient] intentionnellement infligées & une personne »
dans le cadre d’un interrogatoire ; (2) quelles sont les conséquences
de la « douleur » et des « souffrances aigués, physiques ou men-
tales » sur les systémes cérébraux qui assurent le fonctionnement de
la mémoire et des émotions (pour ne citer que ceux-1a). J'aborde ces
questions du point de vue des neurosciences expérimentales et je
traite de la torture a la lumiére de ce qu'on sait de son impact sur le
cerveau. Toutefois, comme il faut bien reconnaitre que la torture ne
releve pas directement d’un concept neuroscientifique, j'ai recours
aux notions relativement bien définies de stress, de stresseurs, de
douleur, d’anxiété, etc., qui correspondent assez bien aux méthodes
utilisées dans la torture et dans ce quon appelle insidieusement les
« techniques d’interrogatoire renforcées ».

Un grand nombre de textes abordent la torture d’un point de
vue juridique, politique, historique ou éthique. L'analyse que je dé-
veloppe dans ce livre se démarque nettement de la plupart de ces
travaux parce que jadopte une perspective conséquentialiste et que
j’affronte les apologues de la torture sur leur propre terrain, en pre-
nant leurs arguments utilitaristes au sérieux. Les analyses présen-
tées ici ne sont donc a priori pas d’ordre déontologique (j’ai remar-
qué que les arguments avancés pour et contre la torture sont en
général de cet ordre). Personnellement, je partage I'opinion de ceux
qui condamnent la torture pour des raisons morales, éthiques et
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POURQUOI LA TORTURE NE MARCHE PAS

juridiques. Ceci dit, je pense qu’il est important de ne pas se conten-
ter de justifier ou de condamner les actes de torture commis dans
le passé : il me semble vital, au contraire, d’analyser les arguments
invoqués par les apologues de la torture, ainsi que leurs méthodes
et leurs résultats. Ce dernier point est crucial : ceux qui sont pour la
torture parce qu’ils pensent qu'elle permet de faire parler les gens,
partent du principe que la torture est efficace, ou sinon quelle peut
I’étre — voire qu’il est possible de faire en sorte que cette méthode
marche (ou du moins quelle « marche mieux » que les méthodes
plus douces). Il est beaucoup plus difficile de réfléchir concretement
que dans I’abstrait a ces croyances, parce que cela demande non seu-
lement d’analyser les arguments invoqués par ceux qui soutiennent
que la torture permet de forcer les détenus a livrer le contenu de leur
mémoire a long terme a leurs interrogateurs, mais aussi d’étudier
I'impact de la torture sur les fonctions neuropsychologiques inté-
grées de ceux qui y sont soumis (et sur celles de leurs tortionnaires,
ce qui va moins de soi).

22



