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LE MARCHÉ DES IDÉES  

RELIGIEUSES

Le 24 novembre 1710, Bernard Picart rejoignit un groupe d’amis à 
La Haye pour assister à la réunion de ce qu’ils appelaient le chapitre 
général des Chevaliers de la Jubilation. À première vue, on croi-
rait assister à une version d’époque de nos enterrements de vie de 
garçon. Rassemblés autour d’une table « garnie d’un gros aloyau », 
dans l’alacrité de l’ivresse, les « frères » devaient décider de l’exclu-
sion de l’un des leurs pour avoir enfreint « nos très gaillardes et très 
joyeuses constitutions… les statuts et règlemens de notre ordre  ». 
Apparemment, le frère Jean, au lieu de se conformer à la règle se-
lon laquelle il fallait « être toujours gaillard, joyeux, content, prêt à 
rire » était tombé amoureux, « l’Antipode de la joye », et envisageait 
même de se marier, bien que le mariage fût considéré comme « le 
Tombeau des Ris & des Jeux ». Le Grand Maître demanda aux frères 
assemblés de décider s’il fallait ou non condamner le jeune homme. 
Son frère de sang se leva pour prendre sa défense, rappelant aux 
présents qu’aucune femme ne pouvait résister aux «  attraits d’un 
beau visage », et Jean s’en tira avec une légère amende1.

Malgré leur allégresse, les chevaliers ne seraient jamais en-
trés dans l’histoire si les minutes de leur réunion n’avaient pas été 
conservées dans les archives du célèbre libre-penseur anglais John 
Toland. En 1710, il vivait à La Haye depuis déjà deux ans et il était 
peut-être présent à cette occasion, levant son verre et bavardant 
en français, langue qu’il parlait plutôt bien. Le lien avec Toland 
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et les premières manifestations de la franc-maçonnerie — mou-
vement qui venait d’émerger en Écosse et en Angleterre et qui 
ne s’était pas encore implanté sur le continent — laisse supposer 
que ce rassemblement n’avait rien d’une réunion ordinaire. Qui 
étaient donc ces « frères » si attachés à leurs « constitutions » ? Le 
compte rendu trouvé dans les archives de Toland était de la main 
du secrétaire des chevaliers, Prosper Marchand, ami proche de 
Picart, comme lui exilé protestant, et qui venait cette même an-
née de quitter la France avec lui pour démarrer une nouvelle vie. 
Dans la République des Lettres naissante, Marchand faisait office 
d’homme à tout faire : correcteur et éditeur, il était aussi écrivain 
et on lui doit d’ailleurs la première histoire de l’imprimerie. Il était 
aussi journaliste, achetait et revendait des livres, et jouait même les 
agents littéraires en présentant des écrivains à des éditeurs et en ré-
glant leurs éventuels conflits juridiques. Marchand ne dédaignait 
pas prendre part à des projets éditoriaux plus ou moins risqués, 
sans toutefois y apposer son nom. Il contribuait à la circulation de 
livres et de manuscrits interdits, mais se mettait toujours à l’abri 
des poursuites2.

Si l’on se penche sur la liste des personnes présentes à cette réu-
nion, on se rend compte de l’existence d’un réseau international 
d’éditeurs venus goûter la relative liberté des villes hollandaises. Le 
Grand Maître n’était autre que Gaspar Fritsch, propriétaire d’une 
maison d’édition à Rotterdam avec l’Allemand Michael Böhm (lui-
même «  échanson de l’ordre  »). En Allemagne, la famille Fritsch, 
alliée avec le clan Gleditsch, avait fait prospérer l’une des plus im-
portantes maisons d’édition de Leipzig, capitale du livre. Lors de la 
réunion de La Haye, Gottlieb Gleditsch faisait office de trésorier de 
l’ordre, et c’est lui qui avait défendu son frère aîné Jean Frédéric (ou 
Johann Friedrich) lorsque la nouvelle de son mariage s’était répan-
due. Picart était maître ès graffitis et « enlumineur » de l’ordre, et en 
juillet 1710 ses gravures étaient déjà en vente chez Fritsch et Böhm 
à Rotterdam, chez Marchand à La Haye et chez J. L. de Lorme à 
Amsterdam, ce dernier étant l’un des éditeurs les plus importants 
de la République des Provinces-Unies. Moins connu comme éditeur 
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à l’époque, Charles Levier avait été fait bouffon des chevaliers et il 
était sans conteste le plus enhardi de tous. Lui aussi réfugié protes-
tant français, Levier publia en 1719 un livre qui fut sans conteste 
le plus célèbre du dix-huitième siècle : La Vie et l’esprit de Spinoza. 
Deux ans plus tard, Michael Böhm publia de nouveau le même texte 
sous le titre sous lequel il devint encore plus célèbre  : le Traité des 
trois imposteurs3.

Sommes-nous bien en présence d’une extraordinaire soirée 
d’enterrement de vie de garçon ou avons-nous affaire à un conven-
ticule subversif de francs-maçons et d’athées ? Sans doute y avait-
il un peu des deux, mais il y avait également autre chose. En ce 
froid soir de novembre s’étaient rassemblés des professionnels de 
l’édition qui allaient faire fortune sur le nouveau marché des idées 
religieuses. Les éventuels gains financiers n’étaient pas leur mo-
tivation première, même s’ils n’étaient pas négligés. Ces hommes 
s’étaient réunis pour se féliciter et s’encourager les uns les autres à 
poursuivre leur quête commune de savoir, notamment en matière 
de religion. Leur mode de sociabilité était résolument séculier et 
leurs livres étaient souvent subversifs, non pas parce qu’ils étaient 
ouvertement athées, mais parce qu’ils encourageaient les lecteurs 
à prendre leurs distances avec toute forme d’orthodoxie religieuse. 
Les croyances et les pratiques religieuses étaient devenues pour ces 
hommes un objet d’étude plus qu’un mode de vie qui ne pouvait 
être remis en question. Ils voulaient que s’expriment toutes les opi-
nions possibles au sujet de la religion sans pour autant la rejeter 
eux-mêmes. Le Traité des trois imposteurs ne parut que neuf ans 
plus tard (même si Levier l’eut entre les mains dès 1711), et il ne 
va certainement pas de soi qu’il ait pu représenter la pensée domi-
nante au sein de ce groupe de professionnels du livre. Ils étaient 
certainement convaincus que les idées les plus notoirement athées 
devaient être accessibles au lecteur, qui devait pouvoir se forger sa 
propre opinion à leur sujet. Cérémonies religieuses du monde parta-
geait d’ailleurs ce même principe d’ouverture qui fut essentiel aux 
Lumières au cours des décennies qui suivirent. C’est Emmanuel 
Kant qui fournit aux Lumières une devise éternelle dans son essai 
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de 1784 intitulé « Qu’est-ce que les Lumières ? » : Sapere aude ! [Ose 
savoir !]. En 1784, cet idéal était largement partagé dans les classes 
éduquées, mais soixante ou soixante-cinq ans plus tôt, lorsque 
Bernard et Picart s’attelèrent à leur grande œuvre, cette phrase était 
autrement plus audacieuse.

Jean Frédéric Bernard faisait peut-être partie des Chevaliers de 
la Jubilation, mais sa route avait certainement déjà croisé celle de 
Picart et des autres chevaliers  : en 1709, il avait correspondu avec 
Marchand, qui se trouvait encore à Paris, à propos de la vente de 
son livre. Les circonstances exactes qui ont entouré la première ren-
contre entre Picart et Bernard et qui ont poussé les deux hommes 
à collaborer demeurent inconnues, mais, en 1712, Picart avait déjà 
déménagé à Amsterdam, où vivait également Bernard. La même 
année, Picart épousa Anne Vincent, fille d’un marchand de papier, 
sa première épouse étant décédée en France en 1708. Picart et sa 
nouvelle épouse ouvrirent une boutique sur Kalverstraat, artère 
très fréquentée de la ville, connue pour être le centre névralgique 
du commerce du livre, des transactions financières et de la prosti-
tution. C’est là que Bernard vécut et travailla à partir de 1707. Né 
dans le sud de la France, il avait fui à Amsterdam avec sa famille 
lorsqu’il était enfant. En 1704, il s’était rendu à Genève, un autre 
haut-lieu du protestantisme, pour travailler comme courtier entre 
la guilde des libraires genevois et leurs homologues d’Amsterdam. 
En 1711, Bernard publia anonymement et sous une fausse adresse 
ses Réflexions morales, satiriques & comiques, sur les Mœurs de 
notre siècle, dont le personnage principal est un philosophe per-
san qui s’en prend au fanatisme religieux de l’Europe, fournissant 
à Montesquieu le prototype des Lettres persanes qui paraîtront 
une décennie plus tard. Picart connaissait-il les Réflexions morales 
ou leur auteur  ? Nous ne saurions l’affirmer, mais Jean Frédéric 
est mentionné nommément dans une lettre adressée par Picart à 
son beau-père, Ysbrand Vincent, en janvier 1713. La même année, 
Picart devint membre de la guilde des libraires d’Amsterdam dont 
Bernard était membre depuis deux ans ; il est alors plus que pro-
bable qu’ils se connaissaient déjà4.
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La nouvelle société littéraire créée à La Haye en 1711 était ty-
pique des aspirations intellectuelles de ce cercle. Ce groupe s’était-
il formé à La Haye l’année précédente, lors de cette fameuse soi-
rée ? L’omniprésent Marchand en tint les minutes de 1711 à 1717 

1.1 Bernard Picart, jeune homme. Cet autoportrait à la sanguine ressemble 
fortement au portrait de Picart en manière noire produit par Nicolaas Janz. 
Verkolje en 1715 d’après une peinture de 1709 signée par Jean-Marc Nattier 
(voir fig. 6.2). En 1709, Picart était âgé de 36 ans. (Rijksmuseum, Prentenkabinet 
M. RP-T 1965)
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et, à l’instar du groupe des chevaliers, cette société cultivait le se-
cret et ses membres semblent même s’être qualifiés mutuellement 
de « frère. » Elle comptait dans ses rangs des intellectuels hollan-
dais de premier plan et le mélange habituel de réfugiés français et 
d’étrangers. En 1713, cette guilde commença à publier un journal 
en français intitulé Le Journal Litéraire (sic), portant sur l’actualité 
littéraire, les questions religieuses et la science newtonienne. Sous 
la forme inoffensive propre aux publications périodiques de ce type 
(et contrairement aux publications anonymes arborant de fausses 
adresses d’impression), ce nouveau journal répondait à la demande 
accrue du public pour de nouvelles approches, notamment en ma-
tière de religion. Les premières pages annonçaient que le périodique 
était l’œuvre de «  plusieurs personnes de différents pays, qui ont 
formé une espèce de Société, dont l’unique but est l’utilité du public 
& leur instruction particulière5 ».

La société littéraire de La Haye a peut-être également imité 
volontairement un cercle qui s’était formé à Rotterdam autour du 
marchand anglais quaker Benjamin Furly, ami de la plupart des 
membres de cette guilde. Le cercle de Furly comprenait entre autres 
le philosophe sceptique Pierre Bayle, le républicain anglais Algernon 
Sidney, le républicain et moraliste Anthony Ashley Cooper, 3ème 
comte de Shaftesbury, John Locke, William Penn (le fondateur de la 
Pennsylvanie) et Charles Levier. Furly avait accueilli dans sa propre 
maison les réunions de cette société littéraire et philosophique 
connue sous le nom de club de La Lanterne. Ce nom, sans doute lié 
à l’idée quaker de «  lumière intérieure », évoque également le rôle 
qu’elle a joué dans la première diffusion des idées des Lumières. Le 
cercle de Furly était de bien des façons l’épicentre de la première 
génération des Lumières européennes. Avant sa mort en 1714, Furly 
était entré en contact avec bon nombre de jeunes intellectuels et 
d’éditeurs pleins d’avenir qui jouèrent ensuite un rôle dans notre 
histoire6.
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