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INTRODUCTION

CONFIANCE ET PANIQUE

Confiance sociale et crises financiéres

Les sociétés modernes sont fragiles. Il existe des moments rares
mais dangereux ou une bourrasque inattendue peut emporter des
immeubles en apparence solides. De tels effondrements ne sont pas
moins dangereux lorsqu’ils impliquent les structures immatérielles
de notre vie sociale : ces institutions qui font que la confiance se
substitue a la suspicion mutuelle. Leffondrement peut avoir des
causes extérieures, comme en temps de guerre ; ou bien il peut
étre déclenché, plus mystérieusement, de 'intérieur — par le fait
de quelque évolution souterraine des relations mutuelles, jetant
soudain un doute sur la confiance qui jusque-la allait de soi. Qu’il
en résulte des éclats de violence physique ou l'effondrement d’une
économie fondée sur I’échange et la réciprocité, la compréhension
de ces développements sous-jacents et de leurs soudaines manifes-
tations constitue I'un des grands défis pour comprendre le monde
dans lequel nous vivons.

La crise financiére qui a débuté en 2007 est précisément une
de ces manifestations. Ce fut un choc violent, non seulement pour
les décideurs qui se félicitaient alors d’une longue période de crois-
sance économique stable sur la majeure partie de la planete, mais
aussi pour beaucoup de salariés, d’épargnants et d’investisseurs
qui avaient tout simplement cessé de s’inquiéter pour leur ave-
nir. En lespace de quelques mois, le monde assista a la premiéere
ruée bancaire en Angleterre depuis le x1x° siecle, a la premiere
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baisse soutenue des prix de 'immobilier américain depuis vingt
ans (cest-a-dire depuis l'existence d’indices systématiques), a une
chute de plus de moitié de la valeur des actions échangées dans
les bourses mondiales et au gel du marché des crédits interban-
caires. En moins de deux ans, les pertes sur les préts américains
ont atteint, selon le FMI, une moyenne de 9 000 dollars pour
chaque homme, femme et enfant vivant aux Ftats-Unis! et la baisse
de la production des principaux pays industrialisés est la plus forte
depuis la crise de 1929. Quel genre de panique est-ce la ? Quelles
en ont été les causes sous-jacentes et quiest-ce qui a déclenché son
éruption au grand jour ?

Ce livre traite de la confiance qui sous-tend notre vie en société,
en particulier ce qui fait que nous pouvons confier a de parfaits
inconnus nos emplois, notre épargne et méme nos vies. Il sagit aussi
d’examiner ce quentraine la rupture de cette confiance, comme
cela s’est produit récemment dans le monde bancaire et comme cela
sest produit a de nombreuses reprises au cours de I'histoire, parfois
avec des conséquences dramatiques. Les phénoménes de panique
sociale fascinent depuis longtemps historiens et sociologues?®, qui
les trouvent d’autant plus fascinants que leurs causes sont mysté-
rieuses. Quest-ce qui put conduire, entre le xv© et le xv1r° siecle, les
sociétés européennes a considérer que des centaines de milliers de
personnes, pour l'essentiel de vieilles femmes excentriques, jouis-
saient de dangereux pouvoirs de sorcellerie et méritaient d’étre tor-
turées et exécutées ? L« irrationalité » n'est pas une réponse : si un
Newton ou un Locke pouvaient croire a la sorcellerie, C’est bien la
preuve qu’intelligence et esprit scientifique ne suffisaient pas pour
échapper a la panique. Qu'est-ce qui put décider le gouvernement
brésilien a assassiner, en 1897, sous la pression des journaux et de
lopinion publique, plusieurs milliers de disciples qui s’étaient reti-
rés avec leur gourou Antonio Conseilheiro au milieu de nulle part,
a Canudos, précisément pour se tenir a I’écart du monde ? Pourquoi
des milliers de membres du peuple Xhosa suivirent-ils, en 1856, la
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prophétie d’une adolescente nommée Nongqawuse et tuerent-ils des
centaines de milliers de tétes de bétail, provoquant ainsi une famine
qui causa la mort des quasi trois quarts de la population® ? Et (pour
prendre un exemple moins violent qui n'en a pas moins intrigué les
sociologues) pourquoi la population d’Orléans s'est-elle persuadée,
en mai 1969, que les propriétaires de six magasins de prét-a-porter
du centre ville orchestraient une vaste opération visant a kidnap-
per des jeunes femmes au profit d’un réseau de prostitution* ? Dans
toutes les sociétés que nous connaissons, anciennes et présentes, il
existe des individus enclins a des délires paranoiaques, mais la plu-
part des sociétés modernes réussissent a les maintenir en marge,
eux ou du moins leurs fantasmagories. Comment se fait-il que, par-
fois, ils quittent ces marges pour rejoindre le courant principal ?
La crise financiére de 2007 n'a pour le moment pas débouché
sur une violence a grande échelle, mais le fait que la crise de 1929 ait
pu jouer quelque role dans le déclenchement de la Seconde Guerre
Mondiale devrait nous inciter a ne pas nous réjouir trop vite. Cette
crise ne constitue pas une panique comme les autres. Les habitants
de Canudos auraient trés bien pu continuer a vivre en paix, plus
ou moins pour toujours, si leurs concitoyens I’'avaient accepté. Rien
n'obligeait ’Europe du début de la période moderne a laisser libre
cours, jusqu’a la barbarie, a la suspicion que suscitait 'excentricité
de certains et certaines parmi eux. Si les rumeurs de réseaux orga-
nisant 'enléevement de femmes sont courantes dans I’histoire, il n’y
avait aucune raison spécifique justifiant que les citoyens d’Orléans
fussent en proie a ce type de crainte en 1969. Cependant, la crise de
2007 n'est pas sortie de nulle part pour apparaitre au beau milieu
d’un ciel sans nuages. Elle a mis un certain temps a se dévelop-
per, a la suite d’un boom qui ne pouvait durer : 'effondrement
de la confiance au cours de la crise ne peut étre compris qu’a la
lueur de l'architecture bancale suivant laquelle avait été batie cette
confiance. Il est donc crucial de comprendre les raisons pour les-
quelles le boom n’était pas soutenable si l'on veut comprendre la
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panique subséquente et si I'on veut étre capable d’établir sur une
architecture durable la confiance sociale.

La crise financiére constitue donc a la fois un exemple et un test
grandeur nature de la thése défendue dans ce livre. Les institutions
qui régissent notre vie en société sous-tendent la confiance que
nous accordons a des inconnus. S’il peut arriver que cette confiance
soit déplacée, C’est parce que ces institutions jouent un role si extra-
ordinaire que nous avons pour ainsi dire oublié quel miracle cela
représente de se fier a des inconnus. Pour le dire simplement : se
fier a un inconnu est une chose des moins naturelles. Tout comme
une langue étrangére que nous avons appris a parler avec tant d’as-
surance que nous sommes d’autant plus énervés par les erreurs que
nous commettons encore inévitablement et par les malentendus
parfois spectaculaires qui s'ensuivent. Pour comprendre pourquoi
ceci nous est si peu naturel et pourquoi nous avons malgré tout
appris a faire confiance a des étrangers aussi facilement et aussi
couramment, il nous faut plonger loin en arriére dans I'histoire de
notre évolution.

La grande expérience

Notre vie quotidienne est bien plus étrange que nous I'imaginons, et
repose sur des fondations fragiles ; tel est le surprenant message de
I'histoire de I’évolution humaine. Nos vies industrialisées, connec-
tées et trépidantes ne sont pas 'aboutissement inévitable et graduel
d’un développement de I’humanité étalé sur plusieurs millions
d’années. Nous les devons en réalité a une expérience extraordi-
naire, lancée il y a a peine dix mille ans’. Une expérience qui devait

* Ceci correspond a deux minutes et demie environ sur une échelle de vingt-
quatre heures qui auraient commencé lorsque notre évolution divergea du reste
du régne animal.
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changer a jamais la nature de la vie sur notre planete, mais que per-
sonne naurait pu prédire a partir de la seule observation du cours
antérieur de notre évolution. Car, a cette époque, apres la fin de la
derniere ére glaciaire, une des especes-voyous les plus agressives et
les plus rusées de tout le régne animal commenga a se sédentariser.
Il s'agissait d'un des grands singes — un proche cousin des chim-
panzés et des bonobos, survivant chanceux des vagues d'extinction
qui avaient emporté plusieurs autres branches prometteuses de la
famille des chimpanzés®. A Dinstar des chimpanzés, il était violent,
mobile et trés méfiant a I’égard des étrangers. Il chassait et combat-
tait généralement en groupes composés essentiellement de parents
proches. C’est alors qu'au lieu de continuer a vagabonder en quéte
de nourriture, il commenga a domestiquer du bétail et a cultiver la
terre, la nécessité de stocker le produit de ses récoltes limitant des
lors sa mobilité et attirant I’'attention de ces mémes étrangers qu’il
avait, jusqu’ici, fuis ou combattus. En 'espace de quelques centaines
de générations — c’est-a-dire quasiment sans reprendre son souffle,
a I’échelle des temps de I’évolution - ce grand singe constitua des
sociétés d’une surprenante complexité : non seulement des villages,
mais aussi des villes, des armées, des empires, des entreprises, des
états-nations, des mouvements politiques, des organisations huma-
nitaires et méme des communautés sur internet. Ce grand singe,
qui avait été autrefois timide et violent et avait toujours cherché, au
fil de son évolution, a éviter les étrangers, aujourd hui vivait, tra-
vaillait et se déplagait parmi des millions de parfaits inconnus.
Homo sapiens sapiens est le seul animal a pratiquer un partage
des taches sophistiqué - la division du travail, dit-on parfois - entre
des membres d’'une méme espece sans lien génétique®. Il s’agit d’'un
phénomene aussi remarquable et aussi spécifiquement humain que
le langage. La majorité des étres humains satisfont aujourd’hui
une grande partie de leurs besoins quotidiens grace aux actions
d’autres personnes auxquelles ils ne sont liés ni par le sang, ni par
le mariage. Méme les membres de sociétés rurales relativement
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pauvres dépendent substantiellement de non-parents pour se nour-
rir, s’habiller, se soigner, se protéger et sabriter. Dans les villes, la
plupart de ces non-parents essentiels a notre survie sont de parfaits
inconnus. Il n'existe pas dans la nature d’autre exemple de dépen-
dance aussi complexe entre étrangers. La division du travail existe
certes chez d’autres espéces, par exemple chez les insectes vivant
en société, mais elle s'organise généralement entre parents — les
ouvrieres d’'une ruche ou d’une fourmiliere sont sceurs. Certains
cas de coopération apparente entre des fourmilieres fondées par des
reines sans lien génétique ont été rapportés, mais l'explication de ce
phénomeéne demeure l'objet de controverses’. Ce qui n'est pas le cas
de l'aisance relative avec laquelle I’évolution de la coopération entre
parents peut étre expliquée : ce mécanisme est connu sous le nom
de sélection de parentele®. Cette théorie a pu montrer quune coo-
pération sous la forme d’une répartition des taches entre de proches
parents génétiques a toute chance d’étre favorisée par la sélection
naturelle, puisque ces proches parents partagent une grande pro-
portion de genes, y compris des genes mutés, bons ou mauvais’.
Mais quune division du travail systématique puisse apparaitre
entre des individus non liés génétiquement est en effet bien plus
surprenant, puisque les individus ayant une disposition génétique a
la coopération en aideraient d’autres n’ayant pas cette disposition et
n'offrant rien en retour. Et il est évident que, hors 'espéce humaine,
aucune espece n'a développé de systeme de coopération passant par
une division du travail sophistiquée entre individus étrangers.
Certaines especes, il est vrai, pratiquent un certain degré de
coopération entre individus étrangers sur des taches spécifiques'.
Ceci a par exemple été observé chez les épinoches, les chauve-
souris et les lions — bien qu'au sein de groupes tres restreints'.
Mais ces exemples rudimentaires sont a la division sophistiquée
du travail chez 'homme ce que les cris des chimpanzés sont aux
langages humains hautement structurés. La nature regorge égale-
ment d’exemples d’interdépendance entre especes différentes — par
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exemple entre requins et poissons nettoyeurs (cCest ce que l'on
appelle la symbiose)'2. Mais les membres d'une méme espece occu-
pent le méme environnement, consomment la méme nourriture et
- surtout - poursuivent les mémes objectifs sexuels ; ils sont rivaux
en toutes ces matieres bien plus vivement que des membres d’es-
peces différentes. Nulle part dans la nature des individus étrangers
d’une méme espéce - génétiquement rivaux et incités par 'instinct
et ’histoire a se combattre — ne cooperent sur des projets aussi com-
plexes et exigeant un aussi haut degré de confiance mutuelle que les
étres humains.

La biologie ne peut fournir seule la solution de cette énigme :
dix mille ans sont trop peu de temps pour que I’équipement géné-
tique de Homo sapiens sapiens ait pu sadapter pleinement a son
nouvel environnement social. S’il était de quelque maniére possible
de rassembler tous vos ancétres du méme sexe — votre pere, le pere
de votre pére et ainsi de suite si vous étes un homme, votre mére,
la mére de votre mére et ainsi de suite si vous étes une femme, un
représentant de chaque génération en remontant jusqu'a l'aube de
'agriculture — vous et tous ces aieux pourriez tenir facilement dans
un amphithéatre de taille moyenne®. Seulement la moitié d’entre
vous auriez connu la roue et environ 1 pour cent I'automobile.
Mais vous seriez bien plus proches — génétiquement, physiquement
et instinctivement — que n’importe quel groupe d’hommes ou de
femmes modernes réunis la au hasard. Il est vrai quun certain
nombre de génes importants sont maintenant tres répandus dans
les populations humaines du fait d’une pression sélective inhabi-
tuellement forte au cours des dix derniers millénaires : cela inclut
par exemple les genes codant pour la résistance a la malaria dans
les régions ou cette maladie est endémique, ceux codant pour une
peau et des cheveux clairs en Europe nord-occidentale ot le soleil
est rare, et ceux codant pour la tolérance au lactose — capacité a
digérer le lait — chez les adultes dans les contrées ot bovins et ovins
ont été domestiqués le plus tot'. Il est méme probable que la vitesse
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de I'évolution génétique chez ’homme ait été substantiellement
plus rapide au cours des dix mille derniéres années quauparavant,
ne serait-ce qu’a cause des défis posés par les formidables modifica-
tions de notre environnement au cours de cette période™. Nos corps
eux aussi ont été profondément marqués par I'amélioration de l’ali-
mentation, entre autres évolutions de notre environnement au fil
des siécles. Et pourtant, exception faite de quelques caracteéres tels
que la taille et peut-étre la couleur de la peau, les différences biolo-
giques vous séparant de votre ancétre le plus éloigné seraient dif-
ficiles a distinguer de variations aléatoires a I'intérieur du groupe.
Ceci signifie par exemple que si vous étes en train de lire dans un
train ou un avion, votre ancétre du néolithique vous ressemblait
probablement plus, biologiquement parlant, que I'inconnu assis a
coté de vous en ce moment.

La biologie de I’évolution n'en a pas moins quelque chose a nous
apprendre. Car la division du travail entre les étres humains a di
se fonder sur une physiologie et une psychologie développées pour
répondre a un ensemble de problématiques écologiques bien dif-
férentes, a savoir celles rencontrées par des chasseurs-cueilleurs,
essentiellement dans la savane africaine, au cours des six ou sept
millions d’année qui nous séparent de notre dernier ancétre com-
mun avec les chimpanzés et les bonobos. A un certain moment au
cours des deux cent mille derniéres années - soit moins d’un tren-
tiéme de la période totale — une série de changements, minuscules
aux yeux des généticiens mais considérables en termes de poten-
tiel culturel, sont intervenus, qui ont rendu les humains capables
d’une pensée et d’'une communication abstraites et symboliques's.
Connaitre le moment exact auquel ces changements ont eu lieu
nécessiterait de résoudre d’épineux problémes de datation', mais
le fait que tous les étres humains partagent ces capacités laisse a
penser que les modifications génétiques qui les ont rendu pos-
sibles sont probablement intervenues il y a au moins 140 000 ans.
Les nouvelles capacités culturelles qui en découlérent sont visibles
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dans l'art pariétal et les divers artéfacts symboliques laissés par des
communautés de chasseurs-cueilleurs anatomiquement semblables
a ’'homme moderne et parfois appelés hommes de Cro-Magnon.
Les plus vieux de ces vestiges ont soixante a soixante-dix mille ans
- mais la plupart sont bien plus jeunes. Il semble que ces capacités
aient rendu possible une évolution vers 'agriculture et la séden-
tarisation lorsque les conditions climatiques sont devenues plus
favorables, a I'issue de la derniere période glaciaire. Bien plus, le
fait que l’agriculture ait été inventée au moins sept fois, de maniere
indépendante et dans différentes parties du monde, laisse a penser
que cette évolution était non seulement possible mais méme, d’une
certaine maniere, inévitable'®. Ces capacités ont également permis
aux étres humains d’élaborer les regles et les codes sociaux qui
devaient limiter leurs propres instincts violents et peu fiables pour
rendre une vie en société possible sur une échelle plus grande et
plus formelle. Elles établirent également les fondements d’une accu-
mulation de connaissances qui allait fournir & ’humanité dans son
ensemble une réserve de savoir-faire plus vaste que celle a la portée
d’un individu isolé. Mais ce n’est pas d cause de leur importance
pour la mise en ceuvre de la division moderne du travail que ces
capacités culturelles se sont développées au cours de 1’évolution.
Presque au contraire : la société moderne peut étre vue comme une
expérience opportuniste, fondée sur une psychologie humaine qui
s’était développée avant méme que les étres humains eussent eu a
cotoyer systématiquement des inconnus. Un peu comme un voyage
au large pour des gens n'ayant jamais eu a sadapter a un environne-
ment autre que la terre ferme.
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