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Préface

Depuis une trentaine dannées au moins, jétais
convaincu d’avoir fait fausse route en recherchant une
théorie morale, ou un ensemble de propositions, qui
puisse servir de justification ou de fondement & mes opi-
nions et 4 mes attachements politiques, qui étaient, et
qui demeurent, ceux d'un socialiste démocrate. Comme
beaucoup dautres, je pensais quon ne pouvait plus,
compte tenu des événements politiques des cinquante
derniéres années, se fier 3 aucun sens apparent de 'his-
toire, ni 4 aucune des voies connues du progrés humain ;
et il allait de soi que mes conceptions morales, et les atti-
tudes politiques qui en découlaient, devaient changer, et
sombrer dans un scepticisme et un négativisme profonds.
Jiai fini par prendre conscience que mon attachement au
socialisme et ma fidélité a la gauche politique n’étaient

de loin pas déraisonnables ni difficiles & défendre, dans
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La JUSTICE EST CONFLIT

la mesure ou ils trouvaient leur source dans les émo-
tions que suscitaient en moi les maux persistants de la
vie humaine, 3 commencer par la pauvreté, sous toutes
ses formes modernes. Tels que je les défendais, mes opi-
nions et mes attachements politiques ne se fondaient
plus, méme implicitement, sur aucune vision générale de
la société idéale ou des vertus humaines essentielles, ni
sur aucun principe universel de justice sociale. Ils se fon-
daient plutdt sur l'idée que certains maux particuliers,
propres a des sociétés et 2 des époques particuliéres, sont
remédiables. Pour trouver des raisons suffisantes d'agir
en politique, on doit nécessairement se concentrer sur
des cas particuliers, plus précisément sur des maux par-
ticuliers. Lorsque des libéraux ou des réformistes défen-
daient des principes généraux de justice sociale face a
des traditionalistes ou 4 des conservateurs, leur discours
semblait toujours circulaire, parce que les seuls critéres
de rationalité et dacceptabilité qu'ils étaient préts a
reconnaitre se trouvaient contenus dans les conclusions
de leur propre argumentation.

Une autre raison ma amené i reconsidérer les argu-
ments sur lesquels je mappuyais pour expliquer et pour
défendre mes attachements politiques ; cette raison

réside dans le concept d’imagination. Petit A petit, en
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m'inspirant de la Scienza nuova de Vico et de la Critique
de la faculté de juger de Kant, ainsi que de ma propre
expérience, j'en suis arrivé A la conclusion suivante : dans
le domaine de I'éthique et de la politique, on devrait tou-
jours accorder la méme importance 4 I'imagination et a
'intellect, les deux fonctions et les deux formes distinctes
et complémentaires de la pensée. Du point de vue du
sens commun, cette conclusion peut apparaitre comme
une simple évidence ; pourtant, elle n'est pas conforme
aux principales traditions de la philosophie politique.
On peut présenter les deux fonctions de la pensée, et
les deux modes de pensée qui leur correspondent, sous
la forme d'une opposition : I'imagination, créative et
non méthodique, contraste avec l'intellect, critique et
méthodique. Il existe une variété infinie de conceptions
du bien, de la vie sociale idéale, de la vertu individuelle
et de l'excellence, qui sont autant de sources de divisions,
et qui sont ancrées dans l'imagination et la mémoire
des individus, et dans I'histoire des cités et des Etats.
Toutefois, comme l'avait compris Hobbes, la politique a
pour objectif propre de protéger les individus des maux
perpétuels de la vie humaine — la souffrance physique,
les ravages et les mutilations de la guerre, la pauvreté et

la famine, l'esclavage et I’humiliation. Cette protection
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doit provenir de procédures de négociation rationnelles
et universellement acceptables, et des processus intellec-
tuels qui sous-tendent la confrontation des arguments et
qui menent au compromis.

Les grands maux de la vie humaine sont vraiment
perpétuels ; lorsque les auteurs de '’Antiquité nous décri-
vent les ravages de la guerre, la tyrannie, les massacres et
les famines, nous avons l'impression de lire un journal
du xx¢ siecle. Ces maux, contrairement aux visions de
l'ordre social idéal, ne sont pas culturels. Toute personne
les percevra immédiatement comme des maux, quel que
soit son mode de vie et quelles que soient ses conceptions
morales. Le mot « sentiment » et le concept de sentiment
jouent ici un rdle essentiel. Beaucoup de maux — par
exemple, 'injustice de la répartition des biens — ne sont
pas immédiatement ressentis comme des maux : on doit
d’abord, arguments a l'appui, les déclarer et les dénon-
cer comme tels. En revanche, la misére, la maladie, la
souffrance physique et la douleur du deuil sont immé-
diatement ressentis comme des maux par toute personne
dotée d’'une sensibilité normale, 3 moins quelle n'ait été
détournée de ses émotions naturelles par une théorie
capable de justifier de tels maux — en les attribuant, par

exemple, 4 la volonté divine.
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Progressivement, au travers d'une série de livres,
jai appris A reconnaitre et 4 apprécier toute la force de
cette these de Hume : « La raison est, et ne peut qu'étre,
l'esclave des passions. » Une fois traduite dans le langage
de la philosophie contemporaine, cette thése devient :
« En philosophie morale et politique, chacun recherche
des prémisses dont il puisse inférer des conclusions qu'il
a déja admises pour des raisons indépendantes de son
argumentation: ses propres sentiments et ses propres
attachements. » Nous avons peine a reconnaitre que nos
sentiments personnels, purement contingents, puissent
constituer le point darrivée de nos réflexions et de nos
débats sur les exigences ultimes de la justice sociale. Et
pourtant, aujourd’hui, je suis pratiquement certain qu'ils
en sont le véritable point d’arrivée. Ce livre est le résultat
et le prolongement de ces réflexions.

Je tiens A remercier les personnes suivantes pour
leur aide et leurs encouragements : T. M. Scanlon,
Nancy Cartwright, Bernard Williams, Joshua Cohen,
Dennis Thompson, Stephen de Witze, Debra Satz,
Avishai Margalit, Giorgio Giorgini et les responsables
de la Western Division de '"American Philosophical
Association (Division Ouest de '’Association américaine

dephilosophie). Je remercie égalementlesadministrateurs
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fiduciaires de la Tanner Foundation (Fondation Tanner),
qui ont institué les Tanner Lectures on Human Values
(Conférences Tanner sur les valeurs humaines), et 'Uni-
versité de Harvard, qui ma invité 3 donner deux confé-
rences de cette série durant I'année 1996-1997. Ce livre

est une version largement augmentée de ces conférences.
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