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Ce livre se lit comme un roman d’aventures. Et pourtant la trame du récit ne semble
point s’accommoder d’un tel genre littéraire. A peine engagée la lecture, tout un chacun
entre de plain-pied dans le vif du Sujet — la science, la philosophie et leurs rapports mou-
vementés, voire passionnels — et, tres tdt, s’apercoit que tout est une question de lan-
gage, car le langage est mis en question 4 chaque page. Ou presque. En effet, il s’agit de
Ihistoire du Cercle de Vienne. Aujourd’hui, méme le novice qui franchit le seuil de cette
ceuvre singuli¢re connait par oui-dire la plupart des personnages — sinon les idées — qui

la traversent'. Deux guerres mondiales assombrissent la palette du peintre ingénieux qui
entreprend cette fresque dont maint reflet affleure dans nombre de textes philosophiques
contemporains®. La table des matitres décoit, en souriant, le lecteur avide d’en savoir plus
tout de suite. A vrai dire celle-ci semble une déclinaison du mot « Cercle ». Qu'on en juge
sur pieces. Voici les titres des chapitres : 1. « Le Cercle de Vienne en clair et en bref » ; 2.

1. Il convient de saluer la traduction de Delphine Chapuis-Schmitz. L’auteur lui-méme dit : « Elle
a su rendre au texte une allure a laquelle, dans loriginal allemand, je ne pouvais qu’aspirer »
(p. 442).

2. Cette remarque s’adresse, en particulier, 4 la philosophie écrite en langue anglaise.
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« Les jumeaux querelleurs » ; 3. « Le tour d’essai du Cercle de Vienne » ; 4. « Le Cercle
commence A tourner » ; 5. « Le tournant du Cercle » ; 6. « Le Cercle se fait un nom » ;
7. « Le pourtour du Cercle » ; 8. « Le cercle paralléle » 5 9. « Le Cercle chauffe » ; 10.
« ..vient ensuite la morale » ; 11. « La fin du Cercle » ; 12. « Points de fuite » ; 13. « Ré-
sonances » . Bref; il semble bien que Karl Sigmund, avec élégance, suggere doucement a
loreille : « lisez le livre ! ». Donc acte. Et partant, ci-aprés, je resterai en retrait, & quelque
de distance du centre du Cercle, 12 o1 des jeux d’ombre et de lumiére composent une vue
d’ensemble, tout en surface, et qui laisse deviner la face cachée des choses.

« L’histoire devrait se dérouler en continu comme un film... » (p.441)% Sigmund, en
peu de mots, en décrit le sujet : « Au tout début de notre histoire, on assiste 2 un débat qui,
al’aube du vingti¢me siécle, fit 'objet d’une grande attention : dans la Salle de réunion de
I’Académie des sciences de Vienne, Mach et Boltzmann s’affronteérent autour de Iexistence
des atomes. L’histoire prend fin peu aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, avec I’apre que-
relle qui, lors d’une discussion au coin du feu 2 Cambridge, opposa Popper et Wittgenstein
sur la question de savoir s’il existait vraiment des problemes philosophiques » (p. 17). Une
remarque s’ impose : les questions concernent moins les atomes et les problémes, devenus
pseudoproblémes, que le sens du verbe « exister ». Mach disait : « Les sensations sont les
¢éléments communs a toutes les expériences vécues possibles, physiques comme psychiques.
Une série de pseudoproblémes dérangeants se voit ainsi supprimée... Elimination des pseu-
doproblémes. Renoncer au non-sens n’est pas une résignation » (p. 55).

Mais s’il n’y a rien derriére les perceptions ? « Cela signifie-t-il qu'un paysage sur Mars
n’existerait vraiment pas si aucun étre n’était en mesure de le percevoir ? » (p. 51)> Sentir,
connaitre, savoir sont des mots dont la portée se perd comme une mélodie lointaine. Alors
le vertige commence. Robert Musil, I'auteur de L’ homme sans qualités, constate : « Nul
homme, aujourd’hui, ne cétoie le fantastique de plus prés que le mathématicien » (p. 84).
Et un penseur qui perd le contréle de ses pensées « flirte avec la folie » (p. 52). D¢j3, au
XVIIE siecle, Georg Lichtenberg avait mis « le moi » en question : « Il vaudrait mieux
dire “ca pense” plutdt que “je pense” » (p. 40). Mais pourquoi Vienne constituait-elle un
sol fertile pour I’étude des crises de vertige ? « Il n’est tout de méme pas possible que les
valses y soient pour quelque chose — ou peut-étre que si? » (p. 31).

Ace propos il convient de signaler quelques coincidences, choisies quelque peu au ha-
sard : un jeune psychiatre Otto Pétzl diagnostique la neurasthénie de Musil, visite en pri-
son Friedrich Adler, ami d’Einstein, assassin du Premier ministre de 'empire et prend soin
de Kurt Gédel qui, quelques années plus tard, se laisse mourir de faim par peur d’étre em-
poisonné (p. 111, 106, 356 et p. 435). Ludwig Wittgenstein fréquente le lycée de Linz ot,
dans une autre classe, un éleve, qui a le méme 4ge, & quelques jours pres, se débrouille tant
bien que mal et qui répond au nom d’Adolf Hitler (p. 140). Le livre foisonne de ce genre
de « correspondances ». Ainsi le fond du tableau prend du relief. Les photographies, les
illustrations, les reproductions des manuscrits, des notes prises lors d’une conférence et les

1. Lamajuscule tombe dans le cas du cercle du chapitre 8...

2. Lauteur est cinéphile et 'absence de Ernst Lubitsch (1892-1947) m’étonne parmi les metteurs
en scéne qui brillent dans le texte.

3. L’exemple est fort daté...
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faits divers qui font la une des journaux occupent une place de choix dans la composition
du livre. Tres souvent le commentaire qui leur fait compagnie établit un dialogue avec le
corpus du texte : Richard Von Mises constitua une association dont le but était de soutenir
Robert Musil et, page 228, on I'apprécie au gouvernail d’un petit avion avec la légende
« Von Mises prét au décollage : un homme avec qualité ». « Schlick cherche en vain le
repos » lit-on sous une photo du philosophe, assis, trés calme, sur la plage. Or, le texte, & cet
endroit, considére une polémique Carnap-Wittgenstein dont il fut, bien malgré lui, I'inter-
médiaire (p.297). On est & la limite de la bande dessinée. Le lecteur est, ad litteram, char-
mé. Le trait marquant de cet ouvrage est I’art des nuances, de la retenue, des demi-mesures,
et ce pour trouver ou retrouver un chemin parmi les ruines, la folie et la mort. L’ humour
dont 'ceuvre fait montre est la clé de la lucidité de ’auteur, car en toutes circonstances
il reprend le fil de la pensée dont chacun des acteurs de ce drame hérite pour le meilleur
et pour le pire". Ql: il me soit permis de proposer une perspective, issue de cette lecture,
mais un peu cavali¢re. Je pense que le cceur méme du Cercle de Vienne se cache dans le
langage congu comme « un étre en soi » dont la nature est poétique. A des titres divers,
tous — philosophes, mathématiciens, artistes, économistes, sociologues — sont amoureux
des mots. Il est possible de penser que les travaux de Gédel sont un palais des merveilles
ou une Alice pensive traverse, Comme un miroir, la structure des mathématiques pour en
dévoiler les contours. Et peut-étre I'ultime sentence du Tractatus de Wittgenstein — « Ce
dont on ne peut parler, il faut le taire »* — n’a point la portée que la tradition lui assigne.
Je crois, par contre, que Moritz Schlick — assassiné en 1936 par I'un de ses étudiants dans
le batiment principal de 'université — ouvre, a deux battants, la porte d’un Mundus fabu-
losus : « L’étre humain ne fait que jouer 14 ot il est humain dans la pleine signification du
terme, et il n’est humain que 1 ot il joue. Seul le jeu fait éclore le sens de lexistence » (pp.
327-328). En dernier lieu un seul impératif catégorique tient debout : Jouez!
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1. Il lui arrive, parfois, d’aller un peu vite en besogne. Ainsi, page 426, la phrase « le slogan “du
Cercle de Vienne 4 Harvard Square” pourrait résumer I’histoire de la philosophie des sciences
du vingtieme si¢cle » est fort étriquée et ne tient guére compte des ceuvres écrites en frangais, en
italien, ef caetera. Le titre d’un film de Luis Bufiuel était Los ofvidados et ces oubliés sont légion.
Quen dites-vous ombres de Duhem, de Koyré, de Vailati et de tant d’autres encore ?

2. Wittgenstein, L. (1961). Tractatus logico-philosophicus (traduit de I’allemand par P. Klossowski).
Paris : Gallimard. Ici, p. 177.





