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Sigmund (Karl), Pensée exacte au bord du précipice : une histoire du Cercle de Vienne. – Ge-
nève : Éditions Markus Haller, 2021. – 495 p. – 1 vol. broché de 14 × 22,5 cm. – 28,00 €. – 
isbn 978-2-940427-45-1.

Ce livre se lit comme un roman d’aventures. Et pourtant la trame du récit ne semble 
point s’accommoder d’un tel genre littéraire. À peine engagée la lecture, tout un chacun 
entre de plain-pied dans le vif du Sujet — la science, la philosophie et leurs rapports mou-
vementés, voire passionnels — et, très tôt, s’aperçoit que tout est une question de lan-
gage, car le langage est mis en question à chaque page. Ou presque. En effet, il s’agit de 
l’histoire du Cercle de Vienne. Aujourd’hui, même le novice qui franchit le seuil de cette 
œuvre singulière connaît par ouï-dire la plupart des personnages — sinon les idées — qui 
la traversent1. Deux guerres mondiales assombrissent la palette du peintre ingénieux qui 
entreprend cette fresque dont maint reflet affleure dans nombre de textes philosophiques 
contemporains2. La table des matières déçoit, en souriant, le lecteur avide d’en savoir plus 
tout de suite. À vrai dire celle-ci semble une déclinaison du mot « Cercle ». Qu’on en juge 
sur pièces. Voici les titres des chapitres : 1. « Le Cercle de Vienne en clair et en bref » ; 2. 

1.	 Il convient de saluer la traduction de Delphine Chapuis-Schmitz. L’auteur lui-même dit : « Elle 
a su rendre au texte une allure à laquelle, dans l’original allemand, je ne pouvais qu’aspirer »
(p. 442).

2.	 Cette remarque s’adresse, en particulier, à la philosophie écrite en langue anglaise.
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« Les jumeaux querelleurs » ; 3. « Le tour d’essai du Cercle de Vienne » ; 4. « Le Cercle 
commence à tourner » ; 5. « Le tournant du Cercle » ; 6. « Le Cercle se fait un nom » ; 
7. « Le pourtour du Cercle » ; 8. « Le cercle parallèle » ; 9. « Le Cercle chauffe » ; 10.
« ...vient ensuite la morale » ; 11. « La fin du Cercle » ; 12. « Points de fuite » ; 13. « Ré-
sonances »1. Bref, il semble bien que Karl Sigmund, avec élégance, suggère doucement à
l’oreille : « lisez le livre ! ». Donc acte. Et partant, ci-après, je resterai en retrait, à quelque
de distance du centre du Cercle, là où des jeux d’ombre et de lumière composent une vue
d’ensemble, tout en surface, et qui laisse deviner la face cachée des choses.

« L’histoire devrait se dérouler en continu comme un film... » (p. 441)2. Sigmund, en 
peu de mots, en décrit le sujet : « Au tout début de notre histoire, on assiste à un débat qui, 
à l’aube du vingtième siècle, fit l’objet d’une grande attention : dans la Salle de réunion de 
l’Académie des sciences de Vienne, Mach et Boltzmann s’affrontèrent autour de l’existence 
des atomes. L’histoire prend fin peu après la Deuxième Guerre mondiale, avec l’âpre que-
relle qui, lors d’une discussion au coin du feu à Cambridge, opposa Popper et Wittgenstein 
sur la question de savoir s’il existait vraiment des problèmes philosophiques » (p. 17). Une 
remarque s’impose : les questions concernent moins les atomes et les problèmes, devenus 
pseudoproblèmes, que le sens du verbe « exister ». Mach disait : « Les sensations sont les 
éléments communs à toutes les expériences vécues possibles, physiques comme psychiques. 
Une série de pseudoproblèmes dérangeants se voit ainsi supprimée... Élimination des pseu-
doproblèmes. Renoncer au non-sens n’est pas une résignation » (p. 55).

Mais s’il n’y a rien derrière les perceptions ? « Cela signifie-t-il qu’un paysage sur Mars 
n’existerait vraiment pas si aucun être n’était en mesure de le percevoir ? » (p. 51)3. Sentir, 
connaître, savoir sont des mots dont la portée se perd comme une mélodie lointaine. Alors 
le vertige commence. Robert Musil, l’auteur de L’homme sans qualités, constate : « Nul 
homme, aujourd’hui, ne côtoie le fantastique de plus près que le mathématicien » (p. 84). 
Et un penseur qui perd le contrôle de ses pensées « flirte avec la folie » (p. 52). Déjà, au 
XVIIIe siècle, Georg Lichtenberg avait mis « le moi » en question : « Il vaudrait mieux 
dire “ça pense” plutôt que “je pense” » (p. 40). Mais pourquoi Vienne constituait-elle un 
sol fertile pour l’étude des crises de vertige ? « Il n’est tout de même pas possible que les 
valses y soient pour quelque chose — ou peut-être que si ? » (p. 31).

À ce propos il convient de signaler quelques coïncidences, choisies quelque peu au ha-
sard : un jeune psychiatre Otto Pötzl diagnostique la neurasthénie de Musil, visite en pri-
son Friedrich Adler, ami d’Einstein, assassin du Premier ministre de l’empire et prend soin 
de Kurt Gödel qui, quelques années plus tard, se laisse mourir de faim par peur d’être em-
poisonné (p. 111, 106, 356 et p. 435). Ludwig Wittgenstein fréquente le lycée de Linz où, 
dans une autre classe, un élève, qui a le même âge, à quelques jours près, se débrouille tant 
bien que mal et qui répond au nom d’Adolf Hitler (p. 140). Le livre foisonne de ce genre 
de « correspondances ». Ainsi le fond du tableau prend du relief. Les photographies, les 
illustrations, les reproductions des manuscrits, des notes prises lors d’une conférence et les 

1.	 La majuscule tombe dans le cas du cercle du chapitre 8...
2.	 L’auteur est cinéphile et l’absence de Ernst Lubitsch (1892-1947) m’étonne parmi les metteurs

en scène qui brillent dans le texte.
3.	 L’exemple est fort daté...
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faits divers qui font la une des journaux occupent une place de choix dans la composition 
du livre. Très souvent le commentaire qui leur fait compagnie établit un dialogue avec le 
corpus du texte : Richard Von Mises constitua une association dont le but était de soutenir 
Robert Musil et, page 228, on l’apprécie au gouvernail d’un petit avion avec la légende 
« Von Mises prêt au décollage : un homme avec qualité ». « Schlick cherche en vain le 
repos » lit-on sous une photo du philosophe, assis, très calme, sur la plage. Or, le texte, à cet 
endroit, considère une polémique Carnap-Wittgenstein dont il fut, bien malgré lui, l’inter-
médiaire (p. 297). On est à la limite de la bande dessinée. Le lecteur est, ad litteram, char-
mé. Le trait marquant de cet ouvrage est l’art des nuances, de la retenue, des demi-mesures, 
et ce pour trouver ou retrouver un chemin parmi les ruines, la folie et la mort. L’humour 
dont l’œuvre fait montre est la clé de la lucidité de l’auteur, car en toutes circonstances 
il reprend le fil de la pensée dont chacun des acteurs de ce drame hérite pour le meilleur 
et pour le pire1. Qu’il me soit permis de proposer une perspective, issue de cette lecture, 
mais un peu cavalière. Je pense que le cœur même du Cercle de Vienne se cache dans le 
langage conçu comme « un être en soi » dont la nature est poétique. À des titres divers, 
tous — philosophes, mathématiciens, artistes, économistes, sociologues — sont amoureux 
des mots. Il est possible de penser que les travaux de Gödel sont un palais des merveilles 
où une Alice pensive traverse, comme un miroir, la structure des mathématiques pour en 
dévoiler les contours. Et peut-être l’ultime sentence du Tractatus de Wittgenstein — « Ce 
dont on ne peut parler, il faut le taire »2 — n’a point la portée que la tradition lui assigne. 
Je crois, par contre, que Moritz Schlick — assassiné en 1936 par l’un de ses étudiants dans 
le bâtiment principal de l’université — ouvre, à deux battants, la porte d’un Mundus fabu-
losus : « L’être humain ne fait que jouer là où il est humain dans la pleine signification du 
terme, et il n’est humain que là où il joue. Seul le jeu fait éclore le sens de l’existence » (pp. 
327-328). En dernier lieu un seul impératif catégorique tient debout : Jouez !
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1. Il lui arrive, parfois, d’aller un peu vite en besogne. Ainsi, page 426, la phrase « le slogan “du
Cercle de Vienne à Harvard Square” pourrait résumer l’histoire de la philosophie des sciences
du vingtième siècle » est fort étriquée et ne tient guère compte des œuvres écrites en français, en
italien, et caetera. Le titre d’un film de Luis Buñuel était Los olvidados et ces oubliés sont légion.
Qu’en dites-vous ombres de Duhem, de Koyré, de Vailati et de tant d’autres encore ?

2.	 Wittgenstein, L. (1961). Tractatus logico-philosophicus (traduit de l’allemand par P. Klossowski).
Paris : Gallimard. Ici, p. 177.




